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ভুমিকা 

ইতিহাস।--বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের ইতিহাসে ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব নানা কারণে 
উল্লেখযোগ্য । এই বং্লরকে যুগনন্ধি বল! যাইতে পায়ে । এই সময়ে নানা দিক্ দিয়া যুগের 

পরিবর্তন আরস্ভ হয়, তন্মধ্যে 'আলালের ঘরের ছুলাল" প্রকাশে ভাষা-রীতির পরিবর্তনে বাংলা- 
সাহিত্যের দ্রুত উন্নতির সভাবনা জাগে। এতত্বাতীত, ১৮৫৮ সালেই বেলগাছিয়া 
নাট্যশালায় “রত্বাবলী' নাটকের অভিনয় দেখিয়া মধুস্দনের মনে বাংলা নাটক রচনার বাসন! 
জন্মে। মধুস্থদনের সহিত বাংলা-সাহিত্যের সম্পর্ক এই বৎসর হইতে । 

কিন্তু প্রাচীন এবং প্রচলিত ভাষারীতির বিরুদ্ধে আন্দোলন আরস হইয়াছিল ই্হারও 

প্রায় চাবি বৎসর পূর্ববে। এই আন্দোলনের নেতৃত্ব করিয়াছিলেন প্যারীটাদ মিত্র ও রাধানাথ 

শিকদার-_উভয়েই হিন্দুকলেজের প্রাক্তন ছাত্র--তথাকধিত “ইয়ং ক্যালকাটা” অথবা “ইয়ং 
বেঙগল”। স্থতবাং এই আন্দোলনকে প্রাচীনের বিরুদ্ধে নবীনের অভিযান বল! চলে। 

১৮৫৪ গ্রীষ্টাব্ের ১৬ই আগষ্ট ইহাদের সম্মিলিত পরিচালনায় 'মাপিক পত্রিকা? প্রকাশ আবস্ 
হয়। পত্রিকার প্রথম পৃষ্ঠার শিরোভাগে এই কয়েকটি পংক্তি বরাবর মুদ্রিত হইয়াছিল_- 

এই পত্রিক1 সাধারণের বিশেষতঃ স্ত্রীলোকের জন্যে ছাপ! হইতেছে, যে তাধায় 

আমাদিগের সচরাচর কথাবার্তা হয়, তাহাতেই প্রস্তাব সকল রচনা হইবেক। বিজ্ঞ 
পণ্ডিতের! পড়িতে চান, পড়িবেন, কিন্তু তাহাদিগের নিমিত্তে এই পত্রিকা লিখিত হয় 

নাই। প্রতি মাসে এক এক নম্বর প্রকাশ হইবেক, তাহার মূল্য এক আনা মাজ। 
এই আন্দোলনের দ্বারা বাংলা ভাষা! ও সাহিত্যের রুচি ও প্রকৃতি পরিষর্তিত হইয়াছে; 

এই পরিবর্তনকে আজ ম্বতন্ত্র করিয়া দেখাইবার উপায় নাই। হঙ্কিমচন্দ্রের মত প্রাতিভার 

চেষ্টায় এই নৃতন ধারা পুরাতন মূলধারাকে পুষ্ট করিয়া তাহার সহিত এক হইয়া গিয়াছে। 

কেধল 'আলালের ঘরের ছুলাল' পুস্তকখানি পরিবর্তন-যুগের ম্মরণ-চিহ্ু স্বরূপ আজিও অক্ষয় 

মহিমায় বিরাজ করিতেছে । ইহাকে সেই যুগসন্ধিক্ষণের স্মারক-গ্ন্থ, এমন কি, নৃত্তন ধারার 
অর়্ত্তত্ভ বলিলে অন্তায় হইবে না। 

'আলালের খরের হুলাল” 'মাসিক পত্রিকা” প্রথম বর্ষের ৭ম সংখা! (১২ ফেব্রুয়ারি 

১৮৫৫) হইতে ধাবাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হইতে থাকে? তৃতীয় বর্ষের ১১শ সংখ্যা 

পর্ঘয্ক পুস্তকের ২৬ অধ্যায় বাহর হয়। “মাসিক পত্রিকার সকল' সংখ্যা আমতা সংগ্রহ 
করিতে পারি নাই । কিন্তু যতগুলি পাইয়াছি, তাহাতে দেখিতেছি, প্রত্যেক সংখ্যায় পুত্তকের 
এফ এক অধ্যায় বাহির হইয়াছে । তৃতীয় বর্ষে ছাক্গশ সংখ্যায় (জুন ১৮৫৭) পুত্তকের 
২৭ অধ্যায় বাহির হইয়া খাকিবে। 'আলালের ঘরের দুলাল” ৩* ভথ্যায়ে সম্পূর্ণ। চতুর্থ 
বর্ষের কোনও সংখ্যাতেই আর 'আলাল' প্রকাশিত হয় নাই। ইহাতে মনে হওয়া ক্বাভাবিক 
যে, 'বাসিক পত্রিকা'র 'আলাল সম্পূর্ণ হয় নাই। 

খা 
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এই স্ষুত্রকায় 'মাসিক পত্রিকা” বাংলা লাহিত্য-সংসারে যে বিপর্ধ্যয় ঘটাইয়াছিল, আজ 

শতাবীকালের ব্যবধানে তাহা অন্মান করা আমাদের পক্ষে সহজ নয়। প্যারীচাদ ও 
রাধানাথ যাহার হৃত্রপাত করিয়াছিলেন, কিশোর কালীপ্রসন্নের হাতে তাহাই প্রবল আকার 

ধারণ করিয়া পুবাতনপন্থীদের চিত্বিক্ষোভের কারণ হইয়াছিল। সে কালের “সোমপ্রকাশ 

পত্রিকায় এই বিক্ষোভের পরিচয় আছে। বামগতি স্থায়রত্ব তাহার “বাঙ্গালা ভাষা ও 

বাঙ্গালা সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব? (ইং ১৮৭৩) পুস্তকে আলালী ভাষা ও কচির বিরুদ্ধে 

প্রতিবাদ তুলিয়াছিলেন। “আলালী ভাষা” সর্বপ্রথম তীহার প্রয়োগ । বাঁজনারায়ণ বন 

তাহার 'বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক বক্তৃতা” (ইং ১৮৭৮) পুস্তকে আলালী ভাষার 

সার্থকতা ত্বীকার করেন। এই নৃতন আন্দোলন সম্বন্ধে আচার্ধ্য কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য স্বতিকথায় 

বলিয়াছেন £- 

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সংস্কৃত-বহুল রচনার বিরুদ্ধে একটা ৪6₹০1% হইয়াছিল। 
বোধ হয়, ১৮৫৪।৫৫ থ্রীষ্ঠাৰে রাধানাথ পিকদার “মাসিক পত্রিক।” নামে একখানি কাগজ 

বাহির করেন, তাহাতে অনেক চলিত কথা ব্যবহৃত হইত। একট! প্রবন্ধের মধ্যে 

50920010110 থেকে ভাঙ্গা? এই শবযোজন। ছিল। বিদ্যাসাগর হাসিতেন। “মাসিক 

পাত্রকা+র সহযোগী সম্পাদক ছিলেন প্যারীটাদ মিভ্র। তিনি তাহার “আলালের ঘরের 

দুলালে' সেই 692009200যর চুড়ান্ত করিয়া যান। ( পুরাতন প্রসঙ* ১ম পর্যায়, 
পৃ. ৮৮-৮৭ ) 

শিবনাথ শাস্ী মহাশয় তাহার 'রামতহ্থ লাহিড়ী ও তৎকালীন-বঙ্গসমাজ' পুস্তকে এবিষয় 

বিস্তারিত আলোচনা করিয়াছেন। তৎকালীন আন্দোলনের স্বরূপ বুঝাইবার জন্ত তাহা 
উদ্ধত করিতেছি £_ 

এক দিকে পপ্ডিতবর ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ভানাগর, অপর দিকে খ্যাতনামা অক্ষয়কুমার দত্ত, 

এই উন্তয় যুগপ্রবর্তক মহাপুরুষের প্রভাবে বঙ্গভাষ! যখন নবজীবন লাভ করিল, তখন 
তাহ! সংস্কত-বহুল হইয়া দাড়াইল ।.."অনেকে এন্ধপ ভাষাতে গ্রীতিলাভ করিলেন বটে, 
কিন্ত অধিকাংশ লোকের নিকট, বিশেষতঃ সংস্কৃতানভিজ্ঞ শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের নিকট ইহা 

অস্বাভাবিক, কঠিন ও ছুর্বোধ বলিয়া বোধ হইতে লাগিল।."ঘখন বিষ্ালাগর মহাশয় 
ও অক্ষয়বাবুর সংস্কৃত-বছুল বাঙ্গালার ভার ছুর্বহ হইতে লাগিল, তখন ১৮৫৭, কি ৫৮ 
[ ১৮৫৪ ] সালে, 'মানিক পত্রিকা” নামে এক ক্ষুদ্রকায়! পত্রিকা দেখা দিল। প্যানীচা 

মিত্র ও রাধানাখ শিকদার এই পত্র সম্পাদন করিতেন। ইহা লোকপ্রচলিত লহজ 
বাঙজালাতে লিখিত হইত ।*"'এই জন্য মাসিক পত্রিকা পড়িতে ফলে একপ্রকার জনন 
অনুভব করিত। তকখন্ পত্রিকা আসে, তজ্জন্য উৎস্থক হইয়া থাকিত। ইহারই কিছু 
দিন পরে টেকাদ ঠাকুরের "আলালের ঘরের ছুলাল' প্রকাশিত হইল । প্যান্ীঠাদ মিঅই 
এই টেকটাদ ঠাকুর । আলালের ঘরের ছুলাল একখানি উপন্তান। কুমারধালীর হরিনাথ 

ষন্ছ্যদারের প্রণীত “বিজয়বসন্ত? [ ১৮৫৯ ] ও টেকঠাদ ঠাকুরের 'আলালের ঘরের ছুলাল' 
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বাঙ্গালার প্রথম উপন্তাস।.'*আলালের ঘরের ছুলাল বন্গসাহিত্যে এক নবযুগ আনয়ন 
করিল। এই পুস্তকের ভাষার নাম “আলালী ভাষা” হইল। তখন আমরা কোনও 
লোকের ভাষাকে গাভীয্যে হীন দেখিলেই তাহাকে আলালী ভাষ! বলিতাম। এই 
আলালী ভাষার উৎকৃষ্ট নমুনা "হুতমের নঝ্মা*।*..এই আলালী ভাষার সৃষ্টি হইতে বঙ্গ- 
সাঁহত্যের গতি ফিরিয়! গেল। ভাষ৷ সম্পূর্ণ আলালী রহিল ন1 বটে, কিন্তু ঈশ্ববচন্ত্র 

রহিল না, বঙ্কিমী হইয়া ধাড়াইল। (২য় সংস্করণ, পৃ. ১৪*-৪১) 
“আলাল' পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইলে মনম্বী রাঁজেন্দ্রলাল মিত্র সমালোচনা-প্রসঙ্গে 

১৭৮০ শকের জ্োষ্ট-সংখ্যা (১৮৫৮, মে-জুন ) €বিবিধার্থ-নংঙ্গ হে” লিখিলেন-_ 

***গ্রন্থকারের লিপিপ্রণালী বিষয়ে কেহ২ আপত্তি করিয়া থাকেন, এবং বোধ হয় 

গ্রন্থকার নিজোক্তিরূপে যাহ] লিখিয়াছেন তাহা কিঞ্িৎ পরিমাঙ্জিত করিলে প্রশংসনীয় 

হইত; পরস্ত তাহার কর্পিত নায়কের] ষে যাহ! কহিয়াছে, তাহা অবিকল ও সর্বতোভাবে 
হুন্দর হইয়াছে । কি ইতর লোকের অশ্লীল শ্লেষোক্তি, কি পণ্ডিতের অলাবধান-সময়ের 

সামান্য কথা, কিছুরই কোন অংশে অন্তথা হয় নাই। কলিকাতার সঙ্কিপ্ত ক্রিয়া ও 
ইংবাজী পারসী মিশ্রিত প্রচলিত কথা পল্লীগ্রামে অনায়াসে বোধগম্য হইবে ন1; পরস্ 

এ গ্রন্থ কলিকাতার ভাষায় কলিকা তাস্থদিগের শ্লেষে লেখা হইয়াছে; সুতরাং পল্লীগ্রামে 
ইহা বোধগম্য না হইলে ক্ষতি নাই। 
'আলালের ঘরের দুলাল' প্রকাশিত হয় ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্ধের প্রারস্তে। ইহার আখ্যাপত্রটি 

এইরূপ-_ 

আলালের ঘরের দুলাল। শ্রীযূত টেকটাদ ঠাকুর কর্তৃক বিরচিত। কলিকাতা 

রোজারিও কোম্পানির যস্ত্রালয়ে মুদ্রিত । সন ১২৬৪ ॥ 0819566% :-_ 17690. 5 
10508092870 800 00, 8. 179131-900979,% 

প্রথম সংস্করণের পুস্তক নিঃশেষিত হইলে, “আলালের ঘরের ছুলালে'র একটি সচিত্র 

সংস্করণ বিলাত হইতে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়1 প্যারীঠাদ তদীয় বন্ধু ই. বি. 
কাউয়েলকে বিলাতে পত্র লিখিয়াছিলেন। ১৬ এপ্রিল ১৮৬৯ তারিথে কাউয্লেল তাহাকে 

নিষেধ করিয়া যে পত্র লেখেন, তাহ! উদ্ধত করিতেছি £-_ 
০৯] 09006 601010 26 002৫ 0০ 6০ 02106 16 10 17010815100, 16 ০৪1৫ 008% 6 ০0: 0 13072668 

20629 17086980601 0206৭ 3:00. 10896 6209৮ 18 18 620 63:009208159 60 01106 00975 10 990511 

910875506628,,,102 00 7 6517010 6056 61081551088 ০০৫ 170002055 8009 0:2১ 11009] ০০৫ 109 
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* আখ্যা-পত্রে ১২৬৪ বঙ্গাবের উল্লেখ থাকাতে অনেকে ইহার প্রকাশকাল ইংরেজী হিসাবে ১৮৫৭ ধরিয়াছেন। 
বাংল! ১২৬৪ সাল ইংরেজী ১২ এপ্রিল ১৮৫৭ হইতে ১২ এপ্রিল ১৮৫৮ পর্যস্ত। ১৮৫৮ সালের হিসাবট। অনেকে 
ধরেন নাই। কিন্ত ইহা বে ১৮৪৮ ত্রীষ্ঠাঝে বাহির হইয়াছিল, সমসাময়িক পত্রিকার সমালোচনা দৃষ্টে তাহাই 
মনে হয়। ৮ এপ্রিল ১৮৫৮ তারিখে 'হিন্দু পেট্রিয়ট' ইহার এক দীর্ঘ সমালোচন। প্রকাশ করেন। পরবর্তী ২২ 

এপ্রিল তারিখে 'সংবাদ প্রভাকর'ও লেখেন--"আলালের ঘরের ছুলাল নামক এক খান চিন্তনস্তোবকর নুতন পুস্তক 
প্রাপ্ত হইয়াছি, ভাহার সমুদয়াংশ এ পর্যস্ত পাঠ কর! হয় নাই এজন অন্ত অভিপ্রায় বক করণে অক্ষম হইলাম ।” 
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'আলালের ঘরের ছুলালে'র দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয় ১৫ নবেম্বর ১৮৭* তারিখে। 

ইহার পৃষ্ঠা-সংখ্যা ॥+1৯+১৯৯। ইহাতে নিমতলা-নিবাসী গিনীন্দ্রকুমার দত্তের অঙ্কিত 

৮» খানি লিখে চিত্র আছে। 
১৮৬৯ সনের* এপ্রিল মাসে প্যারীঠাদের অগ্ততম পুত্র হীরালাল মিত্র্* 'আলালের ঘরের 

চুলাল” নাটক প্রকাশ করেন। ইহা ১৬ জানুয়ারি ১৮৭৫ তারিখে বেল থিয়েটারে সর্বপ্রথম 

অভিনীত হয়। 
'আলালের ঘরের দুলাল” প্রথমে ইংরেজীতে অনুবাদ করেন-__নরেন্দ্রনাথ মিত্র । ইহা 

বিলাত হইতে প্রকাশিত 9০%11961 ০7 £76 1166$0701 71725018 48800$9$01-এ 

(2০৪. 2199-48, জুলাই ১৮৮২-৮৩) £009 90০91183০5৮ নামে ধারাবাহিকভাবে 

প্রকাশিত হইয়াছিল; অন্ুবাদকাধ্যে মিত্র-মহাশয়কে সাহায্য করিয়াছিলেন-_মিরিয়ম এস, 

নাইট । ১৮৯৩ জনে জি, ভি. অস্ওয়েল (বে. 0. 085911) 776 19905807518 : 

& 1519 01 17007. 1002068610 11£9 নামে ইহার একটি স্বতন্ত্র ইংরেজী অনুবাদ 
পুশ্তকাকারে প্রকাশ করেন। 

মৌলিকত1।-_'মালালের ঘরের ছুলাল” ভাষা ও রচনা-পদ্ধতির দিক্ দিয়া ষে 
প্যারীটাদের সম্পূর্ণ মৌলিক কী্ডি, তাহাতে সন্দেহ নাই; কিন্ত ইহার গল্লাংশ, চরিত্রচিত্রণ 
এবং সামাজিক চিত্রগুলির মহিত পূর্ববত্রা এক ব! একাধিক রচনার সম্পর্ক আছে কি না, 
অনেকেই এ গ্রসঙ্গ তুলিয়াছেন। প্রাচীন মঙ্গলকাব্যগুলিতে দেব-দেবীর কলহাদি প্রসঙ্গে 

মমসামগ্নিক সামাজিক প্রথার ব্যন্চ্ছলে নিন্দা দেখিতে পাওয়া ধায়। এই পদ্ধতি বরাবরই 
বাংলা দেশে প্রচলিত ছিল। প্যারীাদ সাধারণ ভাবে এই মঙ্গলকাব্য-পদ্ধতির সহিত 

পরিচিত ছিলেন ১ মোক্ষদ1 ও প্রমদার কথোপকথনে “নারীগণের পতিনিন্নাশ্র সুর পাওয়া 

যায়। রামচন্জ্র তর্কালঙ্কারের “দুর্গামঙ্গল+ (ইং ১৮১৯) কাব্যের “কঙ্কালীর অভিশাপ” অধ্যায় 

ধাহার1 পাঠ করিয়াছেন, তাহারা “আলালের ঘরের ছুলালে'র “আগড়পাড়ার অধ্যাপকদিগের 
যাদাচ্বাদ* (১১ অধ্যায় ) এবং বিশেষ করিয়া পশ্রান্ধে পণ্ডিতদের বাদাচবাদ ও গোলযোগ" 

* ইহার ভাষ। উৎকৃষ্ট চল্তি ভাব মুল পুস্তকের গল্পাংশের এবং কথোপকথন অংশের মধ্যাদ। যে ভাষে 

নাটকে রক্ষ। কর! হইয়াছে, তাহাতে শ্বতাবতঃই মনে হয়, ইহাতে প্যারীচাদের হাত ছিল। ইহার অল্প দিন পূর্বে 
প্যারীচাদের মধ্যম পুত্র চু্িলাল মিত্র "টেকঠাদ ঠাকুর ভুনিগার” এই নামে 'কলিকাতার হুকোচুরি' নামে একখানি 
সমাজ-চিত্র প্রকাশ করিয়াছিলেন । ২৯ মে ১৮৬৯ তারিখের 'বেঙ্গলী” পত্রে প্রকাশ £-- 
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7/, 
(২* অধ্যায় ) অংশের সহিত উক্ত কাব্যাংশের মিল দেখিয়া চমৎকৃত হইবেন। আমর! 
সামান্য উদ্ধৃত করিতেছি-_ 

কাশীজোড়া নিবাসী পণ্ডিত বলিলেন-_কেমন কথা গো? বাক্যটি প্রিমিধান কর 
নাই_-যে ও ঘটকে পট করে পর্ববতকে বহ্ছিমীন ধূম--শিড়মনি যে মেকটি মেরে দিচ্ছেন । 
বঙ্গদেশীয় পণ্ডিত বলিলেন--.****" ।॥ (আলাল, পৃ. ৮৬ ) 

নৈয়ারিক বলে মান যোগ্যতা আপত্তি। 
কারণ থাকিলে হয় কাধ্যের উৎপত্তি । 

রাড়দেশী ভট্টাচার্য কহে দিয়া হাকি। 
শুন বাফা কথাটি উত্তর করি ফাকি। 

শিরোমণি মেকটি মেরেছে এ স্থলে । 

ব্গদেশী ভট্টাচার্য শুনি কিছু বলে ॥ ( “ছুর্গামজগল, পৃ. ৮৪-৮৫ ) 

প্রমথনাথ শর্মা এই ছদ্ম নামে ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক লিখিত 'নববাবুবিলাসে'র 
(ইং ১৮২৫) সহিত 'আলালের ঘরের ছুলালে'র সম্পর্কের কথা বিশেষ ভাবে উল্লিখিত হইয়! 

থাকে। উভয় পুস্তকের বিষয়বস্তর সামপ্রন্ত মনে ম্বতঃই সন্দেহ জাগাইয়া দেয়। এ বিষয়ে 

সর্বপ্রথম উল্লেখ দেখি--“আলালের ঘরের ছুলাল' প্রকাশের বসর-কালমধ্যে ১৭৮০ শকের 

চৈত্র-সংখ্যা “বিবিধার্থ-সঙ্গহে' “নৃতন গ্রন্থের সমালোচন*্-বিভাগে । সমালোচক ( হ্বয়ং 

রাজেন্দ্রপাল ) 'নববাবুবিলান, “নববিবিবিলাস ও “দৃতীবিলাস' প্রসঙ্গ শেষ করিয়া 
বলিতেছেন-_ 

তৎপরে কএক বৎসর মধ্যে উল্লেখের উপযুক্ত কোন ব্যঙ্গ কাব্যের প্রকাশ হয় নাই। 

পাঁচ বনর হইল মাপিক পত্রিক নাম এক ক্ষুদ্র সাময়িক পত্রে "আলালের ঘরের ছুলাল” 

শিরোনামে কএকটি প্রস্তাব প্রকটিত হয়, তাহ] তদনস্তর সংশোধিত ও প্রকৃষ্টীকৃত হইয়। 

পুস্তকাকারে প্রকাশ হইয়াছে ।-.-এ প্রবন্ধের আদর্শ নববাবুবিলান কেবল বাবুবিলাসের 
অশ্গীলতা৷ তাহাতে নাই এবং নব্য গ্লেষবাক্যে বাবুবিলাস হইতে বিশেষ প্রোজ্জল হইয়াছে। 

বাংলা-সাহিত্যে ব্যঙ্গবিদ্রপ ও হান্যরসপূর্ণ সামজিক চিত্র অস্কনের একটা ধারা অনেক 

দিন হইতে চলিয়া! আপিতেছিল। গণ্চে তাহার প্রথম প্রকাশ দেখ! যায় 'দমাচার দর্পণেঃ 
প্রকাশিত “বাবুর উপাখ্যানে*; ইহা ১৮২১ শ্রীষ্টান্বের ২৪ ফেব্রুয়ারি ও ৯ জুন তারিখের 
দর্পণ গ্রকাশিত হয়। “সংবাদপত্রে সেকালের কথা'র প্রথম খণ্ডে এই উপাখ্যান সন্কলিত 
হইয়াছে । ইহা সহিত 'নববাবুবিলাসে+র আশ্চর্ধ্য মিল দেখিয়া অনুমান হয়, ইছা! ভবানী- 
চয়ণেরই লেখনীপ্রস্থত। ন্যাটায়ার-ধন্দ্ী এই সব রচন। নীতিশিক্ষা এবং লামাঞ্জিক চৈতন্য 

লম্পাদনের উদ্দেশ্টে লিখিত বলিয়া গল্প বা উপন্যাসের মধ্যাদ1 লাভ করিতে পারে নাই; 
উপন্তান ঝা! গল্পের কাঠামোতে রচিত হইলেও এগুলি শুত্রাকারে গ্রথিত বিচ্ছিন্ন চিত্র মাত্র। 
'আলালের ঘরের ছুলাল' মূলতঃ এই সবল রচনার পর্ধ্যায়ে পড়িলেও ইহাতে বখার্থ উপন্তাসের 
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ধর্ম প্রকাশ পাইয়াছে। বস্তুতঃ 'আলালের ঘরের চুলাল'ই বাংল! ভাষায় সর্বপ্রথম সামাজিক 
উপন্তান। তবে ইহার আবির্ভাব আকম্মিক নয়) “বাবুর উপাখ্যান” হইতে ক্রম-বিকাশের 
ধারা ধরিয়া ইহার প্রকাশ সম্ভব হইয়াছে। 

'আলালের ঘরের ছুলালে'রও মূল উদ্দেস্ট নীতিশিক্ষাদান। সামাজিক রীতিনীতি এবং 
বিভিন্ন চরিত্রের বৈশিষ্ট্যকে অবলঘন করিয়া ইহা রচিত হইলেও সমগ্র গল্পটি একটি নির্দিষ্ট 
পরিণতির দ্বিকে সহজভাবে প্রবাহিত হইয়াছে বলিয়াই ইহা উপন্তাসের মর্যাদা লাভ 

করিয়াছে--গ্রস্থকারের নীতিবিষয়ক মন্তব্যগুলি মাঝে মাঝে উপন্যাসের স্বচ্ছন্দ প্রবাহকে 

ব্যাহত করিলেও একেবারে বিনষ্ট করিতে পারে নাই। তাহার অপূর্ব পর্যবেক্ষণশজির গুণে 

ব্যঙ্গ ও উপদেশের আবরণ ভেদ করিয়া! একটি বাস্তবধন্ম্ণ গল্প পাঠককে শেষ পর্ধযস্ত টানিয়া 
লইয়া চলে। এই আকর্ষণী শক্তিই প্যারীাদের মৌলিকতা। 

'আলালের ঘরের ছুলালঃ বাংলা-সাহিত্যে একটি নৃতন ধারার প্রবর্তনা করিয়াছিল, কিস্ত 

তাহা যে অন্ত দিকে পুরাতন ধারারই পরিণতি মাত্র, তাহাঁও শ্বীকার করিতে হইবে। 
ভবানীচরণ-প্রমুখ পূর্ববস্তী লেখকদের সহিত প্যারীষাদের যোগ ঘনিষ্ঠ ; উপন্যাসের উপকরণও 

তাহার একাস্ত মৌলিক নয়। কিন্তু গল্প-বলার ভঙ্গীটি তাহার নিজস্ব । 

'আলালে' একটি বিষয় লক্ষ্য করিবার মত; ইহ1 যে কাঁলে রচিত হইয়াছিল, সেই কালের 

অর্থাৎ উনবিংশ শতাববীর মধ্যভাগের সমাজ-চিত্র নয়। কারণ, উনবিংশ শতাব্ীর মধাভাগে 

বাংলা দেশ নূতন পাশ্চাত্য শিক্ষায় বছ দূর অগ্রসর হইয়াছে ? হিন্দুকলেজে-শিক্ষিত “ইয়ং- 

বেঙ্গল” দল সমাজের দিকে দিকে প্রতিষ্ঠালীভ করিয়াছেন । “আলালে'র কাল আরও 

পূর্ব্বে-_অষ্টা্শ শতাব্দীর শেষ এবং উনবিংশ শতাবীর প্রারভ্ভ ভাগে গল্পের স্থচনা। হিন্ু- 

কলেজের পতন তখনও হয় নাই । চতুর্থ অধ্যায়ের প্রারস্তে প্যারীচাদ “কলিকাতায় ইংরাজী 
শিক্ষার বিবরণ” যে ভাবে দিয়াছেন, তাহ] এইরূপ-_ 

ক্থপরিম কোর্ট স্থাপিত হইলে, আইন আদালতের ধাবকায় ইংরাজী চচ্চা বাড়িয়া 

উঠিল। এ সময় রামরাম মি্রী ও আনন্দিরাম দাম অনেক ইংরাজী কথা শিখিয়াছিলেন। 

রামরাম মিশ্রী শিষ্য রাষনারায়ণ মিশ্র উকিলের কেরানিগিরি করিতেন, ও অনেক 
লোকের দরখাস্ত লিখিয়! দিতেন, তাহার একটি স্কুল ছিল, তথায় ছাজদিগকে ১৪।১৬ 

টাকা করিয়া মাসে মাহিন! দিতে হইত। পরে রামলোচন নাপিত, কৃষমোহন হস্থ 

প্রভৃতি অনেকেই স্কলমাষ্টরগিরি করিয়াছিলেন। ছেলের! তামস্ডিস্ পড়িত, ও কথার 

মানে মুখস্থ করিত।""'ফ্রেনকো ও আরাতুন পিউ্রস প্রভৃতির দেখাদেখি শরবোরণ সাহেব 
কিছু কাল পরে স্কুল করিয়াছিলেন। এ স্কুলে সন্ত্রস্ত লোকের ছেলের! পড়িত। (পৃ. ১১) 

এই স্বলেই আলালের ঘরের ছুলাল মতিলাল দুই-এক দিন পড়িয়াছিল, সুতরাং মতিলাল 
প্যানীঠাদের যুগের লোক নহে, “নববাবুবিলাসে'র প্বাবু্র লমসাময়িক । রামকমল সেনের 
4 080%69601/ 8% 7800657 ৫%৫. 2605166 (ইং ১৮৩৪) পুস্তকের ভূমিকার 
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নিয়োন্কৃত অংশ হইতে পাঠকের! বুঝিতে পারিবেন, এই ইংবেজীশিক্ষাব্ষয়ক তথ্য প্যারীচাদ 
কোথা হইতে সংগ্রহ করিয়াছিলেন-- 

10 11774 09 300:62006 0001:6 9৪ 686901187760 108:6, 800 170105 6019 1001100. 9 000716086 

০1 680 701081187) 750£0889 90068:90 ৮০ 06 0691:9919 ৪00 1069988915১ 10 6:8080£ 609 

52086882086) 18 8008988109৮ & 73190100120 080080 122707275 14 6816 5৪ 809 2786 0০ 

2270506 %07 001081061:21)19 0:08:9898 10 606 7)1061181) 18000866, ০৪6 16 1৪008 100 200 206 

1606 26) ০0৮ ৮5 10100 106 5৪ 6900101* 1706 13110080911 690006 86501%1 1390008 800 %20010886 

60910 12077777265 14580 € 0191৮ 6০ 2 86602106৩01 6006 910 0197969 0030৮, 10০ 9৪ 

00208106200 60 09 ৪, 80000189006 & 0০96 1979: 100 619 109:05%105 108 009 90010 079 এ 

0961810108১...79 21692518108 8৪06 89 801)0015 |) 1010) 179 6808116 ৪, 1010700106: 01 1710000 

০০6), 820 2906160 11000 (10910 ৪ 10010015169 ০01 11020 4 60 16 18, 69010, 73681076008 

61706 00%/659 20615 8৪ £1)061061 10015100389] 1380090 47,07)05751% 10088, 1১0 1009৯ ৪ ৪611] 

89897 1000062 01 [07061191) আ০0:08 61391) 120707507087,*,1207151067257) 1৭ 6108) 2:77587027007724 

73086 2100. 80106 060678 ৪1১০ 08908. 60 668,0) [7১105)18% 170 8100 ৪6209 1090097 99 00507 11698 

10 0001109 080998 00 6০ 6018 05.,,117. 7721500, 01511007০18 07500, 8180 0091080 ৪ ৪080০] 

80006 6018 (1009 11101) 9৪ 10110 90 05 8006119219৮ 05 000 470400) 78178) 86598] 0£ 

ড/1)089 901)01818 879 8611] 1158705. 86 609৮ 61200 00609 915 100 06199 91615670658 1000108 

৮0০০ 77:0705 1)%/07915 50911108 13001 800 901)001218866£ (0, 27) 

'নববাবুবিলান” এবং “আলাল” একই যুগের চিত্র বলিয়। অনেকেই অনুমান করিয়া থাকেন 
যে, এই দুইটি ব্যঙ্গ রচন! পরস্পর-সন্বন্বযুক্ত ; সাধারণের চক্ষে প্যারীাদের মৌলিকতা এই 
কারণেই কিছু কু হইয়াছে। 

সমসাময়িকের দৃষ্টিতে “আলাল? ।__সামগ্মিক-পত্র ও পু্তিকায় প্রকাশিত নানা 
আলোচন1 ও গ্রশস্তির মধ্যে ছুইটি বাছাই করিয়া আমর! নিয়ে মুদ্রিত করিলাম। তন্মধ্যে 

বঙ্কিমচন্দ্রের প্রবন্ধটিই সবিশেষ উল্লেখযোগ্য $ প্যানীটাদের মৃত্যুর পর ১৮৯২ খ্রীষ্টাঝে 'লুপ্ত- 
রত্বোদ্ধার নামে তাহার ষে গ্রন্থাবলী প্রকাশিত হয়, তাহার ভূযিকাম্বরূপ ইহা রচিত 

হইয়াছিল। বঙ্িমচন্ত্র প্রবন্ধটির নাম দিয়াছিলেন "বাঙ্গালা সাহিত্যে এপ্যারীচাদ মিত্রের 

স্বান”। তিনি লেখেন £-৮ 

সাত আট বৎসর হইল, মত মহাতা! প্যারীটা্ মিত্রের কনিষ্ঠ পুঝ বাবু নগেন্জরলাল 
মিত্রকে আমি বলিয়াছিলাম যে, তাহার পিতার সকল গ্রস্থগুলি একত্র করিয়া পুনম্মুন্রিত 

কর] তাভাদিগের কর্তবা। উক্ত মহাত্মার পুত্রের! এক্ষণে সেই পরামর্শের অনুবস্তা হইয়া 
কাধ্য করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। তাহাদিগের ইচ্ছাক্রমে বাবু প্যানীচাদ মিত্র সম্বন্ধে 
আমার যাহ। বক্তব্য, তাহা এই স্থানে সন্নিবেশিত হইল। 

বাঙ্গাল! সাহিত্যে প্যারীাদ মিত্রের স্থান অতি উচ্চ। তিনি বাঙ্গালা সাহিত্যের 
এবং বাঙ্গাল! গন্ভের একজন প্রধান সংস্কারক । কথাটা! বুঝাইবার জন্ত বাজাল! গনের 

ইতিবৃত্ত পাঠককে কিছু ম্মরণ করাইয়া দেওয়া আমার কর্তব্য । 

এক জনের কথা অপরকে বুঝান ভাষা মাত্রেরই যে উদ্দেশ্ঠ, ইহা! বলা অনাবশ্তুক | 
কিন্ত কোন কোন লেখকের রচন] দেখিয়া বোধ ছয় যে, তাহাদের বিবেচনায় যত অল্প 
লোকে তাহাদিগের ভাব! বুঝিতে পারে, ততই ভাল। সংস্কৃতে কারত্বরী-প্রণেতা! এবং 



99 

ইংরাজীতে এমর্গনের রচন! প্রচলিত ভাষ! হইতে এত দূর পৃথক্ যে, বহু কষ্ট স্বীকার না 
করিলে কেহ তাহাদিগের গ্রন্থ হইতে কোন রষ পায় না। অন্তে তীহার গ্রন্থ পাঠ করিয় 

কোন উপকার পাইবে, এরূপ ষে লেখকের উদ্দেশ্টু, তান সচরাচর বোধগমা ভাষাতেই 
গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া! থাকেন। যে দেশের সাহিত্যে সাধারণ বোধগম্য ভাষাই সচরাচর 

ব্যবহৃত হয়, সেই দেশের সাহিত্যই দেশের মঙ্গলকর হুয়। মহাপ্রতিভাশালী কবিগণ 
তাহাদিগের হদয়স্থ উ্নত ভাব সকল তদুপষোগী উন্নত ভাষা ব্যতীত ব্যক্ত করিতে পারেন 

না, এই জন্ত অনেক সময়ে, মহাকবিগণ দুরূহ ভাষার আশ্রয় লইতে বাধ্য হন এবং সেই 
সকল উন্নত ভাবের অলঙ্কার স্বরূপ পদ্যে সে সকলকে বিভূধিত করেন ।* কিন্তু গছোর 
এরূপ কোন প্রয়োজন নাই। গগ্য যত ন্ুখবোধ্য হইবে, সাহিত্য ততই উন্নতিকারক 

হইবে। যেসাহিত্যের পাচ সাত জন মাত্র অধিকারী, সে সাহত্যের জগতে কোন 

প্রয়োজন নাই। 

প্রাচীন কালে, অর্থাৎ এদেশে মুন্্াযন্ত্র স্থাপিত হইবার পূর্বে, বাঙ্গালায় সচরাচর 
পুস্তক-রচন] সংস্কৃতের ন্যায় পগ্যেই হইত। গগ্য-রচনা যে ছিল না, এমন কথ! বল যায় 

না) কেন না, হস্ত-লিখিত গ্চ গ্রস্থের কথ। শুন! যায়। সে সকল গ্রস্থও এখন প্রচলিত নাই, 
স্থতরাং তাহার ভাষা কিরূপ ছিল, তাহা এক্ষণে বল! যায় না। মুদ্রাযস্ত্র ংস্থ।পিত হইলে, 
গন বাঙ্গালা গ্রন্থ প্রথম প্রচারিত হইতে আরম্ভ হইল। প্রবাদ আছে যে, রাজা রামমোহন 
রায় সে সময়ের প্রথম গ্ভ-লেখক। তাহার পর যে গন্ভের স্টি হুইল, তাহা লৌকিক 
বাঙ্গাল! ভাষ! হইতে সম্পূর্ণরূপে ভিন্ন । এমন কি, বাঙ্গালা ভাষ! ছুইটি শ্বতন্ত্র বা ভিন্ন 

ভাষায় পরিণত হুইয়াছিল। একটার নাম সাধুভাষা অর্থাৎ সাধুজনের ব্যবহ্াধ্য ভাষা, আর 

একটীর নাম অপর ভাষা অর্থাৎ পাধু ভিন্ন অপর ব্যক্তিদিগের ব্যবহাধ্য ভাষা । এস্থলে 
সাধু অর্থে পণ্ডিত বুঝিতে হইবে। আমি নিজে বাল্যকালে ভট্রাচার্ধ্য অধ্যাপকিগকে 
যে ভাষায় কথোপকথন করিতে শুনিয়াছি, তাহা সংস্কতব্যবলায়ী ভিন্ন অন্ত কেহই ভাল 

বুঝিতে পারিতেন না । তাহার] কদাচ “খয়ের” বলিতেন না,--“খদির” বলিতেন; কদাচ 

“চিনি বলিতেন না “শর্করা” বলিতেন। “ঘি” বলিলে তাহাদের রসনা! অশুদ্ধ হইত, 

“আজ্যই বলিতেন, কদাচিৎ কেহ স্বতে নামিতেন। “চুল” বলা! হইবে না_কেশ' 
বলিতে হইবে। “কলা” বলা হইবে না, বস্তা বলিতে হইবে। ফলাহারে বসিয়া "দই" 

চাহিবার সময় “দধি' বলিয়া চীৎকার করিতে হইবে । আমি দেখিয়াছি, একজন অধ্যাপক 
একদিন 'শিশুমার' ভিন্ন শুশুক' শব মুখে আনিবেন না, শ্রোতারাও কেহ শিশুমার অর্থ 
জানে না, সথতরাং অধ্যাপক মহাশয় কি বলিতেছেন, তাহার অর্থবোধ লইয়া অতিশয় 

* কবি হি ভাবার উপর প্রড়তয়গে প্রতুত্ব স্থাপন করিতে পারেন, তাহ! হইলে মহাকাব্যও অতি প্রাপ্রল 
ভাষার রচিত হয়। সংস্কৃতে রামায়ণ ও কালিধাসের মহাকাব্য সকল কাযোর জে্। কিন্তু এয়াপ কুখবোধ্য 
কাব্য মুতে পার দাই। 



৮/৩ 

গণ্ডগোল পড়িয়! গিয়াছিল। পশ্ডিতর্দিগেক্ব কথোপকথনের ভাষাই যেখানে এইক্প ছিল, 
তবে তাহাদের লিখিত বাঙ্গাল ভাষা আরও কি ভয়ঙ্কর ছিল, তাহা বল। বাহুল্য। এরূপ 

ভাষায় কোন গ্রন্থ প্রণীত হইলে, তাহা তখনই বিলুপ্ত হইত ; কেন না, কেহ তাহা পড়িত 
না। কাজেই বাঙ্গালা সাহিত্যের কোন শ্রীবুদ্ধি হইত ন|। 

এই সংস্কৃতাুসারিণী ভাষ! প্রথম মহাত্মা! ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যানাগর ও অক্ষয়কুমার দত্তের 

হাতে কিছু সংস্কার প্রাণ্থ হইল। ইহাদিগের ভাষ! সংস্কৃতান্ছসারিণী হইলেও তত 

ছুর্ব্বোধ্যা নহে। বিশেষতঃ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভাষা অতি সুমধুর ও মনোহর । তাহার 

পুর্বে কেহই এরূপ স্থ্মধুর বাঙ্গাল গন্য লিখিতে পারে নাই, এবং তাহার পরেও কেহ 
পারে নাই। কিন্তু তাহা হইলেও সর্বজন-বোধগম্য ভাষ! হইতে ইহা অনেক দুরে রহিল । 
সকল প্রকার কথা এ ভাষায় ব্যবহার হইত ন1 বলিয়া, ইহাতে সকল প্রকার ভাব প্রকাশ 

কর! যাইত না এবং সকল প্রকার রচনা! ইহাতে চলিত না। গণ্ভে ভাষার ওজন্িত] 

এবং বৈচিজ্র্যের অভাব হইলে, ভাষ! উন্নতিশালিনী হয় না। কিন্ত প্রাচীন প্রথায় আবদ্ধ 

এবং বিষ্ানাগর মহাশয়ের ভাষার মনোহারিতায় বিমুগ্ধ হইয়। কেহই আব কোন প্রকার 

ভাষায় রচনা! করিতে ইচ্ছুক বাঁ সাহসী হইত না। কাজেই বাঙ্গাল! সাহিত্য পূর্ববমত 

সঙ্কীর্ণ পথেই চলিল। 

ইহা অপেক্ষা বাঙ্গাল! ভাষায় আরও একটি গুরুতর বিপদ ঘটিয়াছিল। লাহিত্যের 

ভাষাও যেমন সন্কীর্ণ পথে চলিতেছিল, সাহিত্যের বিষয়ও ততোধিক সন্কীর্ণ পথে 

চলিতেছিল। যেমন ভাষাও সংস্কৃতের ছায্ামাত্র ছিল, সাহিত্যের বিষয়ও তেমনই 

সংস্কতের এবং কদ।চিৎ ইংরাজীর ছায়ামাত্র ছিল। সংস্কৃত বা ইংরাভী গ্রস্থের সারসন্কলন 

বা অনুবাদ ভিন্ন বাঙ্গালা সাহিত্য আর কিছুই প্রসব করিত না। বিষ্যাসাগর মহাশয় 

প্রতিভাশালী লেখক ছিলেন সন্দেহ নাই, কিন্তু তীাহারও শকুস্তলা ও সীতার বনবাস 

স্কৃত হইতে, ভ্রান্তিবিলাস ইংরাজী হইতে এবং বেতাল-পঞ্চবিংশতি হিন্দি হইতে 

ংগৃহীত। অক্ষয়কুমার দত্তের ইংবাজী একমাত্র অবলম্বন ছিল। আর সকলে তীহাদের 

অনুকারী এবং অহুবর্ভা । বাঙ্গালী লেখকেরা গতাচ্গতিকের বাহিরে হস্তপ্রসারণ করিতেন 

না। জগতের অনস্ত ভাণ্ডার আপনাদের অধিকারে আনিবার চেষ্টা না করিয়া, সকলেই 

ইংরাজী ও সংস্কতের ভাগ্ডারে চুরির সন্ধানে বেড়াইতেন। সাহিত্যের পক্ষে ইহার 
অপেক্ষা গুরুতর বিপদ্ আর কিছুই নাই। বিদ্যাসাগর মহাশয় ও অক্ষয়বাবু যাহা 

করিয়াছিলেন, তাহা সময়ের প্রয়োজনাহূমত, অতএব তাহারা প্রশংল। ব্যতীত অপ্রশংসার 

পাত্র নেন; কিন্ত সমস্ত বাঙ্গালী-লেখকের দল সেই একমাত্র পথের পথিক হওয়াই 

বিপদ্। | 

এই ছুইটি গুরুতর বিপদ্ হইতে প্যাকীঠাদ মিআঅই বাঞ্জাল1 সাহিত্যকে উদ্ধৃত করেন। 

যে ভাষা সকল বাঙ্গালীর যোধগম্য এবং সকল বাঙ্গালী কর্তৃক ব্যবহৃত, প্রথম তিনিই তাহা 
গ্রন্থপ্রণয়নে ব্যবহার কছিলেন। এবং তিনিই প্রথষ ইংরাজী ও সংস্কৃতের ভাগ্ডারে 
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পূর্বগামী লেখকদিগের উচ্ছিষ্টাবশেষের অনুসন্ধান না করিয়া, ম্বভাষের অনন্ত ভাণ্ডার 

হইতে আপনার রচনার উপাদান সংগ্রহ করিলেন। এক "আলালের ঘরের ছুলাল' নামক 
গ্রন্থে এই উভয় উদ্দেশ্ট পিদ্ধ হইল। “আলালের ঘরের চুলাল' বাঙ্গাল! ভাষায় চিরস্থায়ী 
ও চিরম্মরণীয় হইবে। উহার অপেক্ষা উৎকষ্ট গ্রন্থ তৎপবে কেহ প্রণীত করিয়া থাকিতে 

পারেন অথব| ভবিষ্যতে কেহ করিতে পারেন, কিন্ত “'আলালের ঘরের ছলালে'র হারা 

বাঙ্গাল৷ সাহিত্যের যে উপকার হইয়াছে, আর কোন বাঙ্গাল! গ্রন্থের দ্বারা সেইরূপ হয় 

নাই এবং ভবিষ্যতে হইবে কি ন! সন্দেহ । 

আমি এমন বলিতেছি না যে, “আলালের ঘরের ছুলালে'ব্ ভাষা আদর্শ ভাষা। 

উহাতে গাম্ভীর্য্যের এবং বিশুদ্ধির অভাব আছে এবং উহাতে অতি উন্নত ভাব সকল, 

সকল সময়ে, পরিস্ফুট করা যায় কি না সন্দেহ। কিন্তু উহাতেই প্রথম এ বাঙ্গাল দেশে 
প্রচারিত হইল যে, যে বাঙ্গাল! সর্বজনমধ্যে কথিত এবং প্রচলিত, তাহাতে গ্রন্থ রূচনা 

করা যায়, সে রচনা সুম্দরও হয়, এবং যে সর্বজন-হৃদয়-গ্রাহিতা সংস্কৃতানুষাস্িনী ভাষার্ 

পক্ষে দুর্লভ, এ ভাষার তাহা সহজ গুণ। এই কথা জানিতে পার! বাঙ্গালী জাতির পক্ষে 

অল্প লাভ নহে, এবং এই কথ! জানিতে পারার পর হইতে উন্নতির পথে বাঙ্গাল! 

সাহিত্যের গতি অতিশয় দ্রুতবেগে চলিতেছে। বাঙ্গালা ভাষার এক সীমায় তারাশহ্করের 

কাদম্বরীর অনুবাদ, আর এক শীমায় প্যানীচাদ মিত্রের 'আলালের ঘরের দুলাল? | ইহার 

কেহই আদর্শ ভাষায় রচিত নয়। কিন্তু 'আলালের ঘরের ছুলালে'র পর হইতে বাঙ্গালী 
লেখক জানিতে পারিল যে, এই উভয় জাতীয় ভাষার উপযুক্ত সমাবেশ দ্বারা এবং 

বি্ষয়ভেদে একের প্রবলত1 ও অপরের অন্ধতা দ্বারা, আদর্শ বাঙ্গাল! গদ্যে উপস্থিত হুওয়! 

যায়। প্যাত্বীঠাদ মিত্র, আদর্শ বাঙ্গালা! গগ্যের হ্গ্টিকর্তা নহেন, কিন্তু বাঙ্গাল! গদ্য যে 

উন্নতির পথে যাইতেছে, প্যারীচাদ মিত্র তাহার প্রধান ও প্রথম কারণ। ইহাই তাহার 
অক্ষয় কীর্তি। 

আর তাহার দ্বিতীয় অক্ষয় কীত্তি এই ঘে, তিনিই প্রথম দেখাইলেন যে, সাহিতোর 
প্রকৃত উপাদান আমাদের ঘরেই আছে, তাহার জন্য ইংরাতি বা! সংস্কৃতির কাছে ভিক্ষা 
চাহিতে হয় না। তিনিই প্রথম দেখাইলেন যে, যেমন জীবনে, তেমনই সাহিত্যে, ঘরের 

সামগ্রী ঘত সুন্দর, পরের সামগ্রী তত হুন্দর বোধ হয় না। তিনিই প্রথম দ্েখাইলেন 

যে, যদি সাহিত্যের দ্বারা বাঙ্গাল! দেশকে উন্নত করিতে হয়, তবে বাঙ্গাল! দেশের কথা 

লইয়াই সাহিত্য গড়িতে হইবে। প্ররুতপক্ষে আমাদের জাতীয় সাহিত্যের আদি 
'আলালের ঘরের ছুলাল'। প্যারীচাদ মিত্রের এই দ্বিতীয় অক্ষয়-কীর্ি। 

অতএব বাঙ্গালা সাহিত্যে প্যারীাদ মিত্রের স্থান অতি উচ্চ। এই কথাই আমার 
বক্তব্য। তাহার প্রণীত গ্রন্থ সকলের বিস্তারিত নমালোচনায় প্রবৃত্ত হইবার আমার 
অবসর নাই। 

বিখ্যাত ভাষাতত্ববিদ্ জল বীম্স্ (0000 73890098 ) তীহার এ 0077916685৫ 
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97070707 ০) 67৩ 21926774101 11077082065 ০7 17050 (১৮৭২) গ্রন্থের ১ম 

খণ্ডের ভূমিকায় লাঁখয়াছেন-- 
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0986 6010010 100918 10 007 0দাতে 16510608526 10: দা1$। ৪01218 8200 01956 60001068 01 7396016 
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18087589 7008898868 (0০ 86,) 

গ্রন্থকার প্যারীটাদ্ মিত্র।--১৮১৪ খ্রীষ্টাবের ২২এ জুলাই (৮ শ্রাবণ ১২২১) 
কলিকাতায় প্যারীচাদের জন্ম হয়। তাহার পিতার নাম-_রামনারায়ণ মিত্র । তিনি 

শৈশবে গুরুমহাঁশয়ের নিকট বাংলা এবং মুন্শীর নিকট ফার্সী শিখিয়াছিলেন। ১৮২৭ 
্রীষ্টাব্ধের ৭ই জুলাই তিনি ইংরেজী শিক্ষালাভের জন্য হিন্দুকলেজের ১১শ শ্রেণীতে প্রবেশ 
করেন। ঠিক কত দিন তিনি হিন্দুকলেজে ছিলেন, তাহ! জানা যায় নাই। তবে তিনি 

জ্ঞানবীর ডিরোজিওর নিকট পড়িয়া থাকিবেন। ডিরোজিও ১৮২৬ খ্রিষ্টাব্দের প্রারস্তে 

হিন্দুকলেজের শিক্ষক-পদে নিযুক্ত হন। কৃতী ছাত্র হিসাবে বিদ্যালগ়ে প্যারীাদের নাম 
ছিল; তিনি পুরস্কার ও বৃত্বিলাভ করিয়াছিলেন। 

প্যারীটাদের জ্ঞানার্জন-স্পৃহা প্রবল ছিল। ১৮৩৬ খ্ীষ্টাবে মার্চ মাসে ক্যালকাটা পার্িক 
( পরে, ইম্পিরিয়াল ) লাইব্রেরী প্রতিষ্ঠিত হইলে তিনি জ্ঞানান্ুশীলনের সৃবিধা হইবে ভাবিয়া 

এই প্রতিষ্ঠানের সাব-লাইত্রেরিয়ান পদটি সংগ্রহ করেন। তিনি এই পদে এরূপ যোগ্যতার 

সহিত কাজ করিয়াছিলেন যে, ১৮৪৮ খ্রীষ্টাবধে লাইভ্রেরিয়ান ষ্টেসি (988০৪) ) পদত্যাগ 

করিলে কিউরেটারগণ তাহাকেই এত শত টাক বেতনে লাইব্রেরিয়ান ও সেক্রেটারীর 

পদে উন্নীত করিয়াছিলেন। ১৮৬৬ গ্রীষ্টাবে প্যারীটাদ এই বৈতনিক পদ্দ ত্যাগ করেন) 

লাইব্রেরির লর্বববিধ উন্নতির অগ্য তাহার অক্লান্ত পরিশ্রমের কথ! স্মরণ করিয়া, যথোপযুক্ত 
সম্মান প্রদর্শনের জন্য লাইব্রেরি-কর্তৃপক্ষ তাহাকে 'অবৈতনিক দেক্রেটরি ও লাইব্রেরিয়ান: 

করেন। 

সাব্-লাইত্রেরিয়ান-রূপে কাধ্যকালে প্যারীচাদ কালা্টাদ শেঠ ও তারাচীদ চক্রবর্তীর 
সহযোগে “কালাচাদ শেঠ এণ্ড কোং* নামে আনমদানি-রানি কার্যে প্রবৃত্ত হন (মার্চ 

১৮৩৯ )। ১৮৫৫ ্ীষ্টাবে তিনি ছুই পুত্রকে অংশীদার করিয়া লইয়া পপ্যারীাদ্দ মিত্র এণ্ড 
সন্দ" নামে কারবার চালাইতে থাকেন। ব্যবসায়ে তিনি প্রচুর অর্থোপার্জন করিয়াছিলেন। 
সততভাই ছিল তাহার মৃলমন্ত্র। 

কিন্ত কেবলমাত্র চাকুরী ও ব্যবসা-বাণিজ্যেই প্যারীষাদের জীবন পর্যবসিত হয় নাই। 
সে কালেম্ছ বহু জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের উদ্বোক্তা, পরিচালক ও কর্মী হিসাষে তাহার 



১৬ 

কীর্ি সামন্ত নহে; তিনি আমরণ এই প্রতিষ্ঠানগুলির মধা দিয়া দেশের ফেবা করিস 
গিয়াছেন। 

কৃষিতত্ব, প্রেততত্ব, থিয়লফি প্রভৃতি নান! বিষয়ে প্যারীটাদের লম্যক্ জ্ঞান ছিল। এই 

সকল বিষয়ে ইংরেজী ও বাংলায় তাহার বনু রচনা আছে। বাংলা-মাহিত্যেও তিনি একটি 

বিশিষ্ট স্থান জুড়িয়া আছেন। তাহারই চেষ্টায় অল্লশিক্ষিতা মহিলাদের উপধোগী একখানি 
মাসিক-পত্র বাংল! ভাষায় সর্বপ্রথম প্রকাশিত হয়। ইহার নাম-মানিক পত্রিকা? । 

প্রথম সংখ্যার প্রকাশকাল--১৬ আগষ্ট ১৮৫৪। 

প্যারীটাদের রচিত বাংলা গ্রন্থের সংখ্যা নিতাস্ত অল্প নহে। সেগুলি--আলালের ঘরের 
ছুলাল ( ইং ১৮৫৮ ), মদ খাওয়া বড় দায় জাত থাকার কি উপায় (১৮৫৯), রামারধিক 
(১৮৬০ ), কৃষি পাঠ (১৮৬১), গীতাগ্কুর (১৮৬১), যৎকিঞি( ১৮৬৫), অভেদী (১৮৭১), 

ডেভিড হেয়ারের জীবন চরিত ( ১৮৭৮), এতদ্দেশীয় স্্রীলোকদিগের পূর্ববাবস্থা৷ (১৮৭৮), 

আধ্যাত্মিক! ( ১৮৮০ ), বামাতোধিণী (১৮৮১)। 

১৮৮৩ খ্রীষ্টাবের ২৩এ নবেহ্বর প্যারীঠা্দ পরলোকগমন করেন। তাহার মৃত্যুতে “হিন্দু 
পেট্রিয়ট” লেখেন £-এ]ু0ে 1010) 008 00010610898 9 11661 5966:00) 9 

0650$90 ড0:1:9:) 9. 01961700181)90 ৪061)07) &: ০0165. 10) 810 9815986 

7096:106, 900 910. 90061)0.8198610 9170 01797:,% 

বর্তমান সংস্করণের পাঠ ।- শ্রস্থকারের জীবদ্দশায় 'আলালের ঘরের ছুলালে'র 
ছুইটি সংস্কবণ হইয়াছিল। দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকায় প্রকাশক- প্রাণনাথ দত্ত চৌধুরী 
্বীকার করিয়াছেন যে, প্রথম সংস্করণের পুস্তকে “বহুতর বর্ণাশুদ্ধি ও অস্পষ্ট মুদ্রণ জন্ত 
পাঠকগণের অনেক পাঠ ব্যাঘাত হইত |» গ্রন্থকার দ্বিতীয় সংস্করণে এই সকল তৃল 
ংশোধন করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু প্রুফ-সংশোধনে অনবধানতাবশতঃ এবং অন্থান্ত 

কারণে কিছু কিছু নৃতন তৃল দ্বিতীয় সংস্করণে প্রবেশ করিয়াছে; এমন কি, দুই-এক স্থলে 

ছুই-একটি শব পড়িয়া যাওয়াতে অর্থবোধ হয় না। এরপ ক্ষেত্রে কোন্ সংস্করণকে আদর্শ 
করিব, ইহা লইয়। ভাবিত হইয়াছিলাম। শেষ পর্যাস্ত দ্বিতীয় সংস্করণকেই মূল আদর্শ ধরিয়া 
পুস্তক মুদ্রণ করিয়াছি । কারণ, গ্রন্থকার জীবিত থাকিয়া যে পরিবর্তন সাধন করিয়াছেন, 
তাহা মানিয়া লইতে আমরা বাধায। আমর! দ্বিতীয় সংস্করণের তুল গ্রথম সংস্করণের পাঠ 
ধরিয়া অনেক ক্ষেত্রে সংশোধন করিয়া লইয়াছি। এই পুস্তকে মুদ্রিত চিত্রগুলি প্িভীয় 
ংস্বরণের 'আলালের ঘরের দুলাল' হইতে গৃহীত। 
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ঘন্ান্ঠ পুস্তক অপেক্ষ। উপন্তাদাদি পাঠ করিতে প্রায় সকল লোবেরই মনে শ্বভাবত: 
অঙগরাগ নিয়া থাকে এবং যে স্থলে এতদেশীয় অধিকাংশ লোক কোন পুস্তকাদি পাঠ করিয়া 
সময় ক্ষেপণ করিতে রত নহে মে স্থলে উ্ত প্রায় গ্রন্থের অধিক আবশ্যক, এতঘিষেচনায 

এই সতত পুস্তক খানি রচিত হইল। ইহার তাংপর্ধ্য কি পাঠ করিলেই গ্রকাশ হইবে। এ 

প্রফায় পুস্তক রেধনেয় প্রণানী এতনেশ মধ্যে বড় গ্রচনিত নাই ইহাতে গ্রথমোভমে অবস্ঠ 
সদোষ হইযার সম্ভাবনা, পাঠকবর্ণ অনুগ্রহ করিয়া দোষ ক্ষম| করিবেন। গ্রন্থের নির্ঘট 
দেখিনেই গযনমফমের আভাম ও অন্তান্ত গ্রকরণ জানা যাইবে। পুনের মূল্য ৪, নগা। 



নির্ঘণ্ট 
১ বাবুরাম বাবুর পরিচয়--মৃতিলালের বাঙ্গালা, সংস্কৃত ও ফাসি শিক্ষা ৮০, ১ 
২ মতিলালের ইংরাজী শিঁখবার উদ্যোগ ও বাবুরাষ বাবুর বালীতে গমন, **, ৪ 
৩ মতিলালের বালীতে আগমন ও তথায় লীলাখেলা! পরে নী শিক্ষার্থ বহুবাজারে 

অবস্থিতি, ৮৯৪ ৭ 
৪ কলিকাতায় ইংরাজী শিক্ষার বিবরণ, শিশু শিক্ষার প্রকরণ, টির কুলঙ্গ ও ধৃত 

হইয়া গুলিসে আনীত হওন, ১১ 

১১ 

৯১৭ 

১৩ 

১৪ 

৯৫ 

বাবুরাম বাবুর নিকট সংবাদ দেওনার্ঘ প্রেমনারায়ণকে প্রেরণ, ৫ সভা বর্ণন, 
$কচাচার পরিচয়, বাবুরামের স্ত্রীর সহিত কথোপকথন, কলিকাতাপন আগমন-- 

গ্রভাতকালীন কলিকাতার বর্ণন, বাঞ্ছারামের বাটাতে বাবুরামের গমন তথায় 
আত্মীয়দিগের সহিত সাক্ষাৎ ও মতিলাল সংক্রান্ত কথোপকথন, ১০১৬ 

মতিলালের মাতার চিন্তা, ভগিনীহয়ের কথোপকথন, বেণী ও বেচারাম দা নীতি 
বিষয়ে কথোপকথন ও বরছাপ্রসাদবাবুর পরিচয়, *** ২২ 

কলিকাতার আদি বৃত্তাস্ত, জস্টিম আব. পিস নিয়োগ, পুলিস বর্ণন, টাও পুলিসে 

বিচার ও খালাস, বাবুরাম বাবুর পুত্র লইয় বৈগ্বাটা গমন, ঝড়ের উত্থান ও 
নৌকা জলমগ্ন হওনের আশঙ্কা, ১০৯২৯ 

উকিল বটলর সাহেবের আফিস-_বৈদ্যবাটীর বাটাতে চি জন্য ভাবনা, বাঞ্ারাম 

বাবুর তথায় গমন ও বিষাদ, বাবুরাম বাবুর সংবাদ ও আগমন, ৮০ ৩৫ 

শিশু শিক্ষা-_সশিক্ষা না হওয়াতে মভিলালের ক্রমে মন্দ হওন ও অনেক সঙ্গী 

পাইয়া! বাবু হইয়৷ উঠন এবং ভদ্র কন্তার প্রতি অত্যাচার করণ, ৮৮ ৩৯ 
বৈষ্যবাটীর বাঞ্জার বর্ণন, বেচারাম বাবুর আগমন, বাবুবাম বাবুঝ সভায় মতিলালের 

বিধাহের ঘোট ও বিধাহ করণার্থ মণিরামপুরে যাত্রা এবং তথায় গোলযোগ, ৪৪ 

মতিলালের বিবাহ উপলক্ষে কবিতা ও আগড়পাড়ার অধ্যাপকদ্দিগের বাদাহ্ছবাদ, ৪৮ 

বেচারাম বাবুর নিকট বেণী বাবুৰ গমন, মতিলালের ভ্রাতা রামলালের উত্তম চনিজ্র 
হওনের কারণ, বরদাগ্রসাদ বাবুর প্রসঙ্গ--মন শোধনের উপায়, ১৯৯ ৫২ 

বরদাগ্রসাদ বাবুর উপদেশ দেওন, তাহার বিজ্ঞত| ও ধর্মনিষ্ঠা এবং হ্ুশিক্ষার প্রণালী । 

তাহার নিকট বামলালের উপদেশ, তজ্জন্ত রামলালের পিতার ভাবনা ও ঠকচাচাৰ 

শহিত পরামর্শ। রামলালের গুণ বিষিয়ে মতাত্তর ও তাহার বড় ৮০ পীড়া 
ও বিয়োগ, ১০৯ ৫৬ 

মতিলাল ও তাহার দলবলের এক জন কবিযাজ লইয়! তামাস! দির রামলালের 

সহিত বর়দাগ্রসাঘ বাবুর দেশভ্রমণের ফলের কথা, হুগলি ০ গমধুনিয় পরওয়ান। 

ও বরদা বাবু প্রভৃতির তথায় গমন, ৮০০ ৬১ 
ভূগলির মাজিষ্রেট কাছারি বর্ণন, বরছ্ধা বাবু, সামলাল ও ্ৌ বাবুর চি ঠকচাচার 

সাক্ষাৎ লাহেবের আগমন ও তৃজহ্জি আরস্ব এবং বদ] বাবুর খালান। '** ৬ 
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ঠকচাচার বাটীতে ঠকচাচীর নিকট পরিচয় দান ও তাহাধিগের প্িরভিনিযি তন্মধ্যে 
বাবুরাম বাবুর ডাক ও তাহার লহিত বিষয় রক্ষার পরামর্শ, ** ০৯ উ৯ 

নাপিত ও নাপতিনীয় কথোপকথন, বাবুরা্ণ খা বিজ হে কা ও 
পরে গমন, 

৪৬৬ ১] 

মৃতিলালের দলবল শুদ্ধ বুড়া মন্ুমদারের সহিত সাক্ষাৎ ও তাহার প্রমুখাৎ রাম 

রাবুর দ্বিতীয় বিবাহের বিবরণ শ্রবণ ও তঘ্ধিষয়ে কবিতা, *** রর 

ষেণী বাবৃৰ আলয়ে বেচারাম বাবুর গমন, বাবুরাম বাবুর না ও গঙ্গাযাত্রা, বরছা 
বাবুর সহিত কথোপকথনানস্তর তাহার মৃত্যু, তি, বু 

মতিলালের মুক্তি, বাবুরাম বাবুর শ্রান্ধের ঘট, বাধারাম ও চার অধ্যক্ষতা, 
শ্রান্ধে পণ্ডিতদের বাদাহ্থবাদ ও গোলযোগ, *** ৮০ ৮২ 

মতিলালের গদি প্রাপ্তি ও বাবুয়ানা, মাতার প্রতি কুব্যবহার, মাতা ও ভগিনীর বাটা 
হইভে গমন ও ভ্রাতাকে বাঁটাতে আলিতে বারণ এবং তাহার অগ্ক দেশে গমন, ৮৭ 

বাঞ্ছারাম ও ঠকচাচা মতিলালকে সৌদ্ণাগরী কর্ম করিতে পরামর্শ দেন, মতিলাল দিন 
দেখাইবার জন্য তর্কসিদ্ধান্তের নিকট মানগোবিঙ্কে পাঠান, পর রি বাছি হয়েন 
ও ধনামালার সছিত গঙ্গাতে বকাঝকি করেন, ০* ৮০১৯৪ 

মতিলাল দলবল সমেত সোণাগাজিতে আইসেন, সেখান হইতে এক জন গুরুমহাশয়কে 
তাড়ান। বাবুয়ানা বাড়াবাড়ি হয়, পরে মৌদাগরি করিয়া! দেনার ভয়ে প্রস্থান 
করেন, 6৪৬ ৪৩৬৪ ৪৩ 

শুদ্ধ চিত্তের কথা, ঠকচাচার জাল করণ জন্ত গেবেধ্যারি, বরদা বু দুঃখ, ইজি 
ভয়, বেচাবাম ও বাঞ্চানাম উভয়ের নাক্ষাৎ ও কথোপকথন, ' ৯৮ 

মতিলালের দলবল সহিত বশোহুরের জমিদারিতে গমন, অিযারি কর্প করণের 
বিবয়ণ, নীলকরের লঙ্গে দাক্গা! ও বিচারে নীলকরের খালাস, ' ৮৯৯ ১৩৩ 

ঠকচাচার বেনিগারদে নিদ্রাবস্থায় আপনার কথ! আপনিই ব্যক্ত করণ, পুলিসে বাঞ্ছারাম 
ও বটলরের সহিত লাক্ষাৎ্, মকদম। বড় আদালতে চালান, ঠকচাচার জেলে কয়েদ, 
জেলেতে তাহার সহিত অন্থান্ত কয়েদির কথাবার্তা ও তাহার খাবার অপহরণ, ১*৭ 

বাদার প্রজার বিবরণ, বাহল্যের বৃত্তাত্ত ও গ্রেপ্তারি, গাড়িচাপা লোকের প্রতি বরদা 
বাবুর সততা, বড় আদালতে ফৌজদারি মকন্দমা টি সা বাঞ্ছারামের 
দৌড়াদৌড়ি, ঠকচাচ! ও বাছুল্োর বিচাব ও সাজার হুকুম, ৮১১২ 

বেণীবাবু ও বেচারাম বাবুর নিকট বরদা বাবুর সততা ও আঁচিরিবারাক এবং 
ঠকচাচা ও বাছুল্যের কথোপকথন, ৮৯ ১১৮ 

বৈষ্ঠধাটীর বাটা দখল লওন--বাঞারামের হারবাল ছুঃখ ও বাটা 
হইতে যহিষ্কত হওন-স্বরঘ1 বাবুর দয়া, ৮৮ ১২১ 

যতিলালের বারাণসী গমন ও সংসক্গ জানে পনিন্ন্রর্র ০, 
ছুঃখ, রামলাল ও বরদা বাবুর সহিত সাক্ষাৎ পরে তাহাদের মভিলালের সহিত 
সাক্ষাৎ, পথে ভয় ও বৈদ্ববাটীতে প্রত্যাগমন, $০ '” ১২৪ 
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আলালেরন্ঘরির ছুলাল 
১ বাবুরাঁম বাবুর পরিচয়--মতিলালের বাঙ্গাল! 

সংস্কৃত ও 84৬ শিক্ষা। 

বৈষ্বাটার বাবুরাম বাবু বড় বৈষয়িক ছিলেন। তিনি মাল ও ফৌজদারি 
আদালতে অনেক কর্ম করিয়। বিখ্যাত হন। কর্ণাকাঁজ করিতে প্রবৃত্ত হুইয়। 
উৎকোচাদি গ্রহণ না করিয়। বথার্থ পথে চলা বড় প্রাচীন প্রথা ছিল না_-বাবুরাম 
সেই প্রথানুসারেই চলিতেন। একে কর্নে পটু-_-তাতে তোষামোদ ও কৃতাঙজলি 
দ্বারা সাহেব স্ুবাদিগকে বশীভূত করিয়াছিলেন এজন্য অল্প'দিনের মধ্যেই প্রচুর ধন 
উপার্জন করিলেন। এদেশে ধন অথবা! পদ বাড়িলেই মান বাড়ে, বিস্তা ও 
চরিক্রের তাদৃক্ গৌরব হয় না । বাবুরাম বাবুর অবস্থ। পূর্বে বড় মন্দ ছিল, 
তৎকালে গ্রামে কেবল ছুই এক ব্যক্তি তাহার তত্ব করিত। পরে তাহার সুনৃষ্থ 

অট্রালিক বাগ বাগিচা তালুৰক ও অন্যান্য এই্বধ্য সম্পত্তি হওয়াতে অনুগত ও 

অমাত্য বন্ধুবান্ধবের সংখ্যা অসংখ্য হইল। অবকাশ কালে বাটাতে আসিলে তাহার 
বৈঠকখান! লোকারণ্য হইত, যেমন মেঠাইওয়ালার দোকানে মিষ্ট থাকিলেই তাহ 
মক্ষিকায় পরিপূর্ণ হয় তেমন ধনের আমদানি হইলেই লোকের আমদানি হয়, 
বাবুরাম বাবুর বাঁটাতে যখন যাও তাহার নিকট লোক ছাড়৷ নাই--কি বড়, কি 
ছোট, সকলেই চারি দিকে বসিয়। তুষ্টিজনক নানা কথা কহিতেছে, বুদ্ধিমান্ ব্যজিরা 
ভঙ্গিক্রমে তোষামোদ করিত আর এলোমেলে! লোকের! একেবারেই জল উচু নীচু 
বলিত। এইরূপে কিছু কাঁল যাপন করিয়া বাবুরাম বাবু পেন্সন্ লইলেন ও আপন 
বাটাতে বসিয়। জমিদারি ও সওদাঁগরি কম্ম করিতে আরম্ভ করিলেন । 

লোকের সর্ব প্রকারে সুখ প্রায় হয় না ও সর্বঘ বিষয়ে বুদ্ধিও প্রায় থাকে ন|। 
বাবুরাম বাবু কেবল ধন উপার্জনেই মনোযোগ করিতেন। কি প্রকারে বিষয় 
বিভব বাড়িবে--কি প্রকারে দশ জন লোকে জানিবে-_কি প্রকারে গ্রামস্থ লোক- 
সকল করজোড়ে থাকিবে--কি প্রকার ক্রিয়াকাও সর্বোত্তম হছইবে-_-এই সকল 
বিষয় সর্ব্বদ] চিন্তা করিতেন। ষ্ঠাহার এক পুত্র ও হই কন্ত। ছিল। বাবুরাম বাবু 
বলরাম ঠাকুরের সম্তান, এজন্য জাতিরক্ষার্থ কন্তাদ্বয় জন্মিব! মাত্র বিস্তর ব্যয় ভূষণ 
করিয়া তাহাদের বিবাহ দিয়াছিলেন, কিন্ত জামাতার! কুলীন, অনেক স্থানে দার- 

পরিগ্রহ করিয়াছিল--বিশেষ পারিতোধিক না পাইলে বৈভবাটার শ্বগুরবাটীতে 
উকিও ছারিত ন।। গুঁজ মভিলাল বাজ্যাবন্থা। অবধি আদর পাইয়া সর্বদাই বাইন 



ই আলালের ঘরের হলাল 

করিত-_কখন বলিত বাবা ঠাঁদ ধরিব--কখন বলিত বাব! তোপ খাব। যখন চীৎকার 

করিয়া! কান্দিতে আরম্ভ করিত নিকটস্থ সকল লোক বলিত এঁ বান্কে ছেলেটার 

জ্বালায় ঘুমান ভার! বালকটি পিত! মাতার নিকট আস্কার। পাইয়া পাঠশালায় 
যাইবার নামও করিত না। যিনি বাটীর সরকার তাহার উপর শিক্ষা করাইবার 
ভার ছিল। প্রথম২ গুরুমহাশয়ের নিকটে গেলে মতিলাল আ আ৷ করিয়া কান্দিয়! 

স্াহাকে আচড় ও কামড় দিত--গুরুমহাশয় কর্তার নিকট গিয়া! বলিতেন মহাশয়! 

আপনার পুক্রকে শিক্ষা করান আমার কর্ম নয়। কর্ত। প্রত্যুত্তর দিতেন--ও 
আমার সবে ধন নীলমণি-_ভুলাইয়া টুলাইয়া গায় হাত বুলাইয়া শেখাও। পরে 
বিস্তর কৌশলে মতিলাল পাঠশালায় আদিতে আরম্ভ করিল। গুরুমহাশয় পায়ের 
উপর পা, বেত হাতে, দিয়ালে ঠেসান দিয়! ঢুল্ছেন ও বল্ছেন প্ল্যাখ রে ল্যাখ |” 

মতিলাল এ অবকাশে উঠিয়। তাহার মুখের নিকট কল! দেখাচ্ছে আর নাচ্ছে_- 
গুরুমহাঁশয়ের নাক ডাকিতেছে--শিষ্ক কি করিতেছে তা কিছুই জানেন ন|। 

তাহার চক্ষু উল্লীলিত হইলেই মতিলাল আপন পাততাড়ির নিকট বসিয়া কাগের 

ছ! বগের ছা লিখিত। সন্ধাকালে ছাত্রদিগকে ঘোষাইতে আরম্ভ করিলে মতিলাল 

গোলে হরিবোল দিত-_কেবল গণ্ডার এণ্ড ও বুড়িক। ও পণিকার শেষ অক্ষর 
বলিয়! ফাকি সিদ্ধান্ত করিত,__মধ্যে২ গুরুমহাশয় নিত্রিত হইলে তাহার নাকে 
কাটি দিয়া ও কৌচার উপর জবলস্ত অঙ্গার ফেলিয়। তীরের স্যায় প্রস্থান করিত। 
আর আহারের সময় চুনের জল ঘোল বলিয়া অন্য লোকের হাত দিয়া পান 
করাইত। গুরুমহাশয় দেখিলেন বালকটি অতিশয় ত্রিপণ্ড মা সরম্বতীকে একেবারে 
জলপান করিয়া বসিল অতএব মনে করিলেন যদি এত বেত্রাঘাতে সুযুত না হইল, 

কেবল গুরুমার! বিদ্ভাই শিক্ষা করিল তবে এমত শিষ্তের হাত হইতে ১০০, মুক্ত 
হওয়া কর্তব্য, কিন্তু কর্তা ছাড়েন না৷ অতএব কৌশল করিতে হইল। যোধ হয় 
গুরুমহাশয়গিরি অপেক্ষা সরকারি ভাল, ইহাতে বেতন ছুই টাক ও খোরাক 
পোশাক--উপরি লাভের মধ্যে তালপাত কলাপাত ও কাগজ ধরিবার কালে 

এক২ট সিধে ও এক২ জোড়া কাপড় মাত্র, কিন্ত বাজার সরকারি কর্মে নিত্য 

কাচা কড়ি। এই বিবেচনা করিয়া কর্তার নিকট গিয়া কহিলেন--মতিবাবুর 

কলাপাত ও কাগজ লেখ! শেষ হইয়াছে এবং এক প্রস্থ জমিদারি কাগজও লেখান 

গিয়াছে। বাবুরাম বাবু এই সংবাদ পাইয়া আহ্লাদে মগ্র হইলেন, নিকটস্থ 
পারিষদের। বলিল--নাহবে কেন! সিংহের সন্তান কি কখনও শৃাল হইতে পায়ে? 

পরে বাবুরাম বাবু বিবেচন! করিলেন ব্যাকরপাদি ও কিঞিৎ ফাগি শিক্ষা! করান 



লালের ঘরের হলাল ৩ 

আবশ্তক। এই স্থির করিয়। বাটার পুজারি ব্রাক্মণকে জিজ্ঞাস। করিলেন-__কেমন 
হে তোমার ব্যাকরণ ট্যাকরণ পড়াশুনা! আছে? পুজারি ব্রাহ্মণ গণ্ড মূর্খ-__মনে 
করিল যে চাউল কল! পাই তাতে তো। কিছুই আটে না--এত দিনের পর বুঝি 
কিছু প্রাপ্তির পন্থা হইল, এই ভাবিয়া প্রত্যুত্তর করিল--আজ্ঞে হা, আমি কুইন- 
মোড়ার ঈশ্বরচন্দ্র বেদাস্তবাগীশের টোলে ব্যাকরণার্দি একা দিক্রমে পাঁচ বৎসর 

অধ্যয়ন করি, কপাল মন্দ, পড়াশুনার দরুন কিছুই লাভভাব হয় না, কেবল আদা 
জল খাইয়া মহাশয়ের নিকট পড়িয়া আছি। বাবুরাম বাবু বলিলেন_ তুমি 
অগ্যাবধি আমার পুত্রকে ব্যাকরণ শিক্ষা করাও । পুজারি ব্রাহ্মণ আশা বায়ুতে 

মুগ্ধ হইয়া! যুগ্ধবোধ ব্যাকরণের ছুই এক পাত শিক্ষা করিয়। পড়াইতে আরস্ত 
করিলেন। মতিলাল মনে করিলেন গুরুমহাশয়ের হাত হইতে তো মুক্ত হইয়াছি 
এখন এ বেটা চাউলকলাখেকে। বামুনকে কেমন করিয়া তাড়াই 1? আমি বাপ 
মার আদরের ছেলে--লিখি ব। না! লিখি, কাহার! আমাকে কিছুই বলিবেন না 

লেখাপড়া শেখ কেবল টাকার জন্য--আমার বাপের অতুল বিষয়--আমার 

লেখাপড়ায় কাজ কি? কেবল নাম সহি করিতে পারিলেই হইল। আর যদি 

লেখাপড়া শিখিব তবে আমার এয়ারবক্সিদিগের দশা কি হইবে 1 আমোদ 
করিবার এই সময়,--এখন কি লেখাপড়ার যন্ত্রণা ভাল লাগে? 

মতিলাল এই স্থির করিয়! পৃজারি ব্রাহ্ষণকে বলিল-_অরে বামুন তুই যদি হু, 
যব, র, ল, শিখাইতে আমার নিকট আর আস্বি ঠাকুর ফেলিয়া দিয়া তোর চাউল 

কলা পাইবার উপায়শুদ্ধ ঘুচাইয়া দিব কিন্তু বাবার কাছে গিয়া একথ৷ বললে 
ছাঁতের উপর হতে তোর মাথায় এমন এক এগারঞ্চি ঝাড়িব যে তোর ব্রাঙ্গণীকে 
কালই হাতের নোয়া খুলিতে হইবে । পুজারি ব্রাহ্মণ হ, য, ব, র, ল, প্রসাদাং 

ক্ষণেক কাল হ, যু, ব, র, ল, হইয়। থাকিলেন পরে আপন আপনি বিচার 

করিলেন-_ছয় মাস প্রীণপণে পরিশ্রম করিয়াছি এক পয়পাও হস্তগত হয় নাই, 

আবার “লাভঃ পরং গোবধঃ*-_ প্রাণ নিয়! টানাটানি--এক্ষণে ছেড়ে দিলে কেদে 

বাঁচি। পুজারি ত্রাঙ্মণ যৎকালে এই সকল পর্যালোচনা করিতেছিলেন মতিলাল 
তাহার মুখাবলোকন করিয়া বলিল--বড় যে বসে বসে ভাবছিস্? টাকা চাই? 
এই নে-_কিস্ত বাবার কাছে গিয়! বল্গে আমি সব শিখেছি। পুজারি ব্রাহ্মণ 
কর্তার নিকট গিয়া বলিল-_মহাশয় মতিলাল সামান্ বালক নহে--তাহার 
অসাধারণ মেধা, ধাহ। একবার শুনে তাহাই মনে করিয়। রাখে। বাবুরাম বাবুর 
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নিকট একজন আচার্য ছিল--বলিল মতিলালের পরিচয় দিধার আবশ্ঠব মাই। 

উটি ক্ষণজন্ম। ছেলে--বেঁচে থাকিলে দিকৃপাঁল হইবে । 

অনস্তর পুঞ্জকে ফার্সি পড়াইবার জন্য বাধুরাম বাবু একজন মুন্সি অন্বেষণ 

করিতে লাগিলেন । অনেক অনুসন্ধানের পর আলাদি দরজির নান! হবিবল- 

হোসেন তেল কাঠ ও ১॥* টাক! মাহিনাতে নিযুক্ত হইঙ্স। মুন্সি সাহেবের দত্ত 

নাই, পাকা দাড়ি, শণের শ্তায় গোঁফ, শিখাইবার সময় চক্ষু রাঙ্গা করেন ও বলেন 
"আরে বে পড়” ও কাফ গাফ আয়েন গায়েন উচ্চারণে তাহার বদন সর্বদা বিকট 

হয়। একে বিষ্া শিক্ষাতে কিছু অনুরাগ নাই তাতে এরূপ শিক্ষক অভএব 

মতিলালের ফার্সি পড়াতে এরূপ ফল হইল । এক দিবস মুন্সি সাহেব হেট হইয়। 
কেতাব দেখিতেছেন ও হাত নেড়ে স্থুর করিয়। মস্নবির বয়ে পড়িতেছেন ইত্যবসরে 

মতিলাল পিছন দিগ্ দিয়া একখান জ্বলস্ত টিকে দাড়ির উপর ফেলিয়া দিল। 
তৎক্ষণাৎ দাউং করিয়া দাড়ি জ্বলিয়৷ উঠিল। মতিলাল বলিল__ কেমন রে বেটা 

শোরথেকে। নেড়েআর আমাকে পড়াবি ? মুন্সি সাহেব দাড়ি ঝাড়িতে২ ও তোবা২ 
বলিতে২ প্রস্থান করিলেন এবং জ্বালার চোটে চীৎকার করিয়া কহিলেন-_-এস্ 
মাফিক বেতমিজ আওর বদৃজাৎ লেড়.ক। কবি দেখা নেই__এস্ কাম্সে মুক্কমে চাস 

কর্ণী আচ্ছি হায় । এস জেগে আন! বি হারাম হ্যায়--তোবা--তোবা--তোবা || 

২ মতিলালের ইংরাজী শিখিবার উদ্যোগ ও 
বাবুরাম বাবুর বালীতে গমন। 

মুন্সি সাহেবের হূর্গতির কথ শুনিয়! বাবুরাম বাবু বলিলেন-_-মতিলাল তো 
আমার তেমন ছেলে নয়--মে বেটা জেতে নেড়ে--কত ভাল হবে 1 পরে ভাবিলেন 

যে ফাসির চলন উঠিয়া যাইতেছে, এখন ইংরাজী পড়ান ভাল। যেমন ক্ষিপ্তের 
ফখন কখন জ্ঞানোদয় হয় তেমনি অবিজ্ঞ লোৌকেরও কখন কখন বিজ্ঞত। উপস্থিত 
হয়। বাবুরাম বাবু এ বিষয় স্থির করিয়া বিবেচনা করিতে লাগিলেন আমি 
বারাঁণসী বাবুর সভায় ইংরাজী জানি--“সরকার কম স্পিক নাট” আমার নিকটস্থ 
লোকেরাও তদ্রুপ বিদ্বান অতএব একজন বিজ্ঞ ব্যক্তির নিকট পরামর্শ লওয়া 
কর্তব্য। আপন কুটু্ব ও আত্মীয়দিগের নাম স্মরণ করাতে মনে হইল বালীর 
বেণীবাবু বড় যোগ্য লোক। বিষয়কর্্ম করিলে তৎপরত জন্মে । এজ অবিলম্বে 
একজন চাকর ও পাইক সঙ্গে লইয় বৈদ্যবাটার ঘাটে আসিলেন। 

আবাঢ় শ্রাবণ মাসে মাজির! বৈতির জাল ফেলিয়া ইলিস মাছ ধরে ও হই 
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প্রহরের সময় মালার! প্রায় আহার করিতে যায় এজন্য বৈচ্যবাটার ঘাটে খেয়! 

কিন্বা৷ চলতি নৌক। ছিল না । বাবুরাম বাবু চৌগৌপ্পা_-নাকে তিলক-_কস্তাপেড়ে 
ধুতি পরা-__ফুলপুকুরে জুতা পায়-_-উদরটি গণেশের মত-কৌচান চাদরখানি 
কাধে-এক গাল পান--ইতস্ততঃ বেড়াইয়া চাকরকে বলছেন-_-ওরে হরে ! 
শী বালী যাইতে হইবে ছুই চার পয়সায় একখাঁন। চল্তি পান্সি ভাড়। 
কর তো1। বড় মানুষের খানসামারা মধ্যে২ বেআদব হয়, হরি বলিল--মোশায়ের 

যেমন কাণ্ড! ভাত খেতে বস্তেছিনু-_-ডাকাডাকিতে ভাত ফেলে রেখে এসকে চি-_ 

ভেটেল পান্সি হইলে অল্প ভাড়ায় হইত--এখন জোয়ার_াড় টানতে ও 

বি'কে মারতে মাজিদের কাল ঘাম ছুটবে-_গহনার নৌকায় গেলে ছুই চার 
পয়সায় হতে পারে-_চল্তি পান্সি চার পয়সায় ভাড়। করা আমার কণ্ম নয়-- 

এ কি থুতকুড়ি দিয়! ছাতু গোলা ? 

বাবুরাম বাবু ছুটে চক্ষু কট্মট্ করিয়। বলিলেন--তোবেটার বড় মুখ বেড়েছে 

-ফের ষদি এমন কথ! কবি তে। ঠাস্ করে চড় মার্বো। বাঙ্গালি ছোট জাতির! 
একটু ঠোকর খাইলেই ঠক্২ করিয়া কাপে, হরি তিরস্কার খাইয়া জড়সড় হইয়! 
বলিল-_এজ্ঞে না বলি এখন কি নৌক। পাওয়া। যায়? এই বল্তে২ একখানা বোট 
গুণ টেনে ফিরিয়া যাইতেছিল, মাঝির সহিত অনেক কস্তাকস্তি ধস্তাধস্তি করিয়া 

॥ ভাড়া চুক্তি হইল-_বাবুরাম বাবু চাকর ও পাইকের সহিত বোটের উপর 
উঠিলেন। কিঞ্চিৎ দূর আসিয়। ছুই দিগ্ দেখিতে২ বলিতেছেন-_ওরে হরে ! 
বোটখান। পাওয়া গিয়াছে ভাল-_মাজি ! ও বাড়ীট। কার রে? ওটা কি চিনির 
কল ? অহে চকমকি ঝেড়ে এক ছিলিম তামাক সাজে তো? পরে ভড়২ করিয়। 

হু'ক৷ টানিতেছেন-_শুশুকগুলা৷ এক এক বার ভেসে২ উঠতেছে--বাবু ত্বয়ং উচু 

হইয়া দেখুতেছেন ও গুন২ করিয়া সধীসম্বাদ গাইতেছেন-__“দেখে এলাম শ্যাম 

তোমার বৃন্দাবন ধাম কেবল নাম আছে।” ভাটা হওয়াতে বোট সা সা করিয়! 
চলিতে লাগিল-_মাজিরাও অবকাশ পাইল-_কেহ ব। গলুয়ে বসিল, কেহ বা 
বোক। ছাগলের দাড়ি বাহির করিয়া চারি দিগে দেখিতে লাগিল ও চাটগেঁয়ে 
সুরে গান আরম্ভ করিল “খুলে পড়বে কানের সোণা শুনে বাশীর স্ুর৮-_ 

সূর্য্য অস্ত না হইতে২ বোট দেওনাগাজীর ঘাটেতে গিয়] লাগিল। বাবুরাম 
বাবুর শরীরটি কেবল মাংসপিগু-_চারি জন মাজিতে কুঁতিয়! ধরাধরি করিয়া উপরে 
তুলিয়। দিল। বেণীবাবু কুটুন্বকে দেখিয়। “আস্তে আজ্ঞ! হউক বসতে আজ্ঞা হউক* 
প্রভৃতি নানাবিধ শিষ্টালাপ করিলেন। বাবুর বাটার চাকর রাম তৎক্ষণাৎ তাযুক 



নত জলালের খয়ের গুলবল 

সাজিয়! আনিষ্জ। দিল। বাবুরাম বাবু ঘোর হু'কারি, হই এক টান টানিয়। বলিলেন 
--গুহে ছু"কটা গীসে- _-গীসে বল্ছে- খুড়া২ বল্ছে না কেন ? বুদ্ধিমান লোকের 

নিকট চাকর থাকিলে সেও বুদ্ধিমান হয়। রাম অমনি ছ'কায় ছি"চ.ক দিয়া 

জল ফিরাইয়া_মিটেকড়া তামাক সেজে--বড় দেকে নল করে হু"কা আনিয়। 
দিল। বাবুরাম বাবু হু"কা সম্মুখে পাইয়। একেবারে যেন ইজার। করিয়। লইলেন 
--উড়র২ টান্ছেন-_ধু'য়। বৃঠ্টি কর্ছেন--ও বিজর২ বকৃছেন। 

বেণীবাবু। মহাশয় একবার উঠে একট পান খেলে ভাল হয় না ? 
বাবুরাম বাবু । সন্ধ্যা হল--আর জল খাওয়া থাকুক--এ আমার ঘর-- 

আমাকে বল্তে হবে কেন? 

দেখ মতিলালের বুদ্ধিশুদ্ধি ভাল হইয়াছে__ছেলেটিকে দেখে চক্ষু জুড়ায়, 
সম্প্রতি ইংরাজী পড়াইতে বাঞ্ছ৷ করি-_স্বল্প অল্প মাহিনাতে একজন মাষ্টার দিতে 

পার? | 

বেণীবাবু। মাষ্টর অনেক আছে, কিন্তু ২০২৫ টাকা মাসে দিলে একজন 
মাজারি গোচের লোক পাওয়। যায়। 

বাবুরাম বাবু। কতো-_-২৫ টাক || অহে ভাই, বাটাতে নিত্য নৈমিত্তিক 
ক্রিয়াকলাপ--প্রতিদিন এক শত পাত পড়ে_ আবার কিছু কাল পরেই 
ছেলেটির বিবাহ দিতে হইবে । যদি এত টাক। দিব তবে তোমার নিকট নৌকা 
ভাড়া করিয়া কেন এলাম ? 

এই বলিয়া বেণীবাবুর গায়ে হাত দিয়া হাহ। করিয়া হাসিতে লাগিলেন। 
বেণীবাবু। তৰে কলিকাতার কোন স্কুলে ভন্তি করিয়। দিউন। একজন 

আত্মীয় কুটুম্বের বাটাতে ছেলেটি থাকিবে, মাসে ৩।৪ টাকার মধ্যে পড়াশুনা 

হইতে পারিবে । 

বাবুরাম বাবু। এত? তুমি বলে কয়ে কমজম করিয়া দিতে পার না? 
স্কুলে পড়া! কি ঘরে পড়ার চেয়ে ভাল ? | 

বেশীবাবু। যগ্ভপি ঘরে একজন বিচক্ষণ শিক্ষক রাখিয়া ছেলেকে পড়ান যায় 
তবে বড় ভাল হয়, কিন্ত তেমন শিক্ষক অল্প টাকায় পাওয়া যায় না, স্কুলে পড়ার 

গুণও আছে- দোষও আছে। ছেলেদিগের সঙ্গে একত্র পড়াশুনা করিলে 

পরস্পরের উৎসাহ জন্মে কিন্তু সঙ্গদোষ হইলে কোনং ছেলে বিগড়িয়া যাইতে 
পারে, আর ২৫৩০ জন বালক এক শ্রেণীতে পড়িলে হটগোল হয়, প্রতিদিন 
সক্ষলের শ্রতি সমান তদারকও হয় না, সুতরাং সকলের সমানরূপ শিক্ষা হয় না। 



আঙালের ঘরের হঙাল খ 

বাবুরাম বাবু। তা যাহা হউক-_মভিকে তোমার কাছে পাঠিয়ে দিব দেখে 
শুনে যাহাতে সুলভ হয় তাহাই করিয়া দিও। যে সকল সাহেবের কর্মকাজ 

করিয়াছিলাম এক্ষণে তাহাদের কেহ নাই--থাকিলে ধরে পড়ে অমনি ভর্তি 

করিতে পারিতাম। আর আমার ছেলে মোটামাটি শিখিলেই বস্ আছে, বড় 
পড়াশুনা করিলে স্বধর্নে থাকিবে না। ছেলেটি যাহাতে মানুষ হয় তাহাই 
করিয়। দিও---ভাঁই সকল ভার তোমার উপর । 

বেণীবাবু। ছেলেকে মানুষ করিতে গেলে ঘরে বাহিরে তদারক চাই। 
বাঁপকে স্বচক্ষে সব দেখতে হয়--ছেলের সঙ্গে ছেলে হইয়া খাটতে হয়। অনেক 

কন্ম বরাতে চলে বটে কিন্তু এ কর্ম পরের মুখে ঝাল খাওয়া হয় না । 

বাবুরাম বাবু। সে সব বটে--মতি কি তোমার ছেলে নয়? আমি এক্ষণে 

গঙ্গান্নান করিব- পুরাণ শুনিব-_বিষয় আশয় দেখিব। আমার অবকাশ কই 
ভাই? আর আমার ইংরাজী শেখ সেকেলে রকম। মতি তোমার-_-তোমার 
--তোমার || আমি তাকে তোমার কাছে পাঠাইয়। দিয়! নিশ্চিন্ত হইব, তুমি 
যা জান তাই করিবে কিন্ত ভাই! দেখো যেন বড় ব্যয় হয় না__-আমি 
কাচ্ছাবাচ্ছাওয়াল। মান্ুষ--তুমি সকল তে বুঝতে পার ? 

অনন্তর অনেক শিষ্টালাপের পর বাঁবুরাঁম বাবু বৈদ্যবাটার বাটীতে প্রত্যাগমন 

করিলেন। 

৩ মতিলালের বালীতে আগমন ও তথায় লীলাখেলা 

পরে ইংরাজী শিক্ষার্থে বাজারে অবস্থিতি। 

রবিবারে কুচীওয়ালার! বড় টিলে দেন-__হচ্ছে হবে-_খাচ্ছি খাব__বলিয়া 
অনেক বেলায় স্নান আহার করেন। তাহার পরে কেহ ব বড়ে টেপেন_ কেহ ঝ 
তাস পেটেন__-কেছ ব। মাছ ধরেন__কেহ ব! তবলায় চাটি দেন__কেহ ব! সেতার 
লইয়া! পিড়িংং করেন--কেহ বা শয়নে পল্পনাভ ভাল বুঝেন- কেহ ব। বেড়াতে 

যান-_কেহ বা বহি পড়েন। কিন্তু পড়াশুনা অথবা সং কথার আলোচন। অতি 

অল্প হইয়া থাকে । হয়তো মিথ্যা গাঁলগল্প কিম্বা দলাদলির ঘট, কি শন্ডু তিনটা 
কাঠাল খাইয়াছে এই প্রকার কথাতেই কাল ক্ষেপণ হয়। বালীর বেণীবাবুর অন্য 

প্রকার বিবেচনা ছিল। এদেশের লোকদিগের সংস্কার এই যে স্কুলে পড়া শেষ 

হইলে লেখাপড়ার শেষ হইল । কিন্তু এ বড় ভ্রম, আজন্ম মরণ পর্য্যন্ত সাধনা 

করিলে বিচ্ভার কুল পাঁওয়। যাঁয় না, বিভার চর্চা যত হয় ততই জ্ঞান বৃদ্ধি হইতে 



্ আলালের ঘরের তুলাল 

পারে। বেশীবাবু এ বিষয় ভাল বুবিতেন এবং তদন্ুসারে চলিতেন। তিনি 
প্রাতঃকালে উঠিয়া আপনার গৃহকণ্্ম সকল দেখিয়া! পুস্তক লইয়া! বিগ্যান্ুশীলন 
করিতেছিলেন | ইতিমধ্যে চোদ্দ বৎসরের একটি বালক---গলায় মীছুলি-_কাণে 

মাকড়ি, হাতে বাল! ও বাজু, সম্মুধে আসিয়া টিপ করিয়া একটি গড় করিল। 
বেণীবাবু একমনে পুস্তক দেখিতেছিলেন বালকের জুতার শব্দে চম্কিয়া উঠিয়া 
দেখিয়া বলিলেন “এসো! বাবা মতিলাল এসো।-_-বাটীর সব ভাল তে। 1” মতিলাল 
বসিয়া সকল কুশল সমাচার বলিল । বেণীবাবু কহিলেন-_অগ্ঠ রাত্রে এখানে থাক 

কল্য প্রাতে তোমাকে কলিকাতায় লইয়৷ স্কুলে ভত্তি করিয়৷ দিব। ক্ষণেক কাল 

পরে মতিলাল জলযোগ করিয়া দেখিল অনেক বেল। আছে । চঞ্চল স্বভাব-- এক 

স্থানে কিছু কাল বমিতে দারুণ রেশ বোধ হয়-_-এজন্য আস্তে২ উঠিয়া বাঁটীর 
চতুদ্দিগে ঠাছুড়ে বেড়াইতে লাগিল--কখন টেক্সেলের টেঁকিতে পা দিতেছে-_ 
কখন বা ছাতের উপর গিয়া ছহুপ২ করিতেছে--কখন ব! পথিকদিগকে ইট 
পাটকেল মারিয়া পিট্টান দিতেছে । এইরূপে ছপদাপ করিয়া বালী প্রদক্ষিণ 
করিতে লাগিল-_কাহারে। বাগানের ফুল ছেঁড়ে-_কাহারে। গাছের ফল পাড়ে-_ 
কাহারো মট্কার উপর উঠিয়া লাফায়-_কাহারে। জলের কলসী ভাঙ্গিয়৷ দেয়। 

বালীর সকল লোকেই ত্যক্ত হইয়া বলাবলি করিতে লাগিল-_-এ ছোঁড়া কে 
রে? যেমন ঘরপোড়। দ্বারা লঙ্কা ছারখার হইয়াছিল আমাদিগের গ্রামটা সেইরূপ 
তচ্নচ্ হবে নাকি ? কেহ২ এ বালকের পিতার নাম শুনিয়া বলিল-_-আহা। বাবুরাম 
বাবুর এ পুজ্র-_না হবে কেন? “পুজে যশদি তোয়ে চ নরাণাং পুণ্যলক্ষণম্” । 

সন্ধ্যা হইল- শ্গালদিগের হোয়া২ ও বিং পোকার ঝি শবে গ্রাম 
শবায়মান হইতে লাগিল । বালীতে অনেক ভত্র লোকের বসতি--প্রায় অনেকের 
বাটীতে শালগ্রাম আছেন এজন্য শঙ্খ ঘণ্টার ধ্বনির নানতা। ছিল. না। বেণীবাবু 
অধ্যয়নানস্তর গামোড়। দিয়া উঠিয়া তামাক খাইতেছেন-_ইত্যবসরে একটা 
গোল উপস্থিত হইল । পাচ সাত জন লোক নিকটে আঙিয়! বলিল__মশাই গে ৃ 
বৈগ্যবাটার জমিদারের ছেলে আমাদের উপরে ইট মারিয়াছে-_কেহ বঙিল-_ 
আমার ঝাঁক! ফেলিয়। দিয়াছে-_কেহ বলিল আমাকে ঠেলে ফেলে দিয়াছে-_-কেহ 
বলিল আমার মুখে থুতু দিয়াছে-_কেহ বলিল আমার ঘিয়ের হাড়ি ভাঙ্গিয়াছে। 
বেণীবাবু পরছ্ঃখে কাতর-_সকলকে তৃষেতেষে ও কিছুং দিয়া বিদায় করিয়া 
দিলেন, পরে ভাবিলেন এ ছেলের তো! বিদ্তা নগদ হইবে-_-এক বেলাতেই গ্রাম 
কাপিয়া দিয়াছে--এক্ষণে এখান হইতে প্রস্থান করিলে আমার হাড় জুড়ায়। 
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গ্রামের প্রীণকৃষ্ণ খুড়া। ভগবততী ঠাকুরদাদা ও ফচ.কে রাজকষ্ণ আসিয়া! 
জিজ্ঞাসা করিলেন-__বেণীবাবু এ ছেলেটি কে ?__-আমরা আহার করিয়া নিদ্রা 
যাইতেছিলাম--গোলের দাপটে উঠে পড়িলাম--কাঁচা ঘুম ভাঙ্গাতে শরীরটা 
মাটিং করিতেছে । বেণীবাবু কহিলেন--আর ও কথা কেনে বল? একটা ভারি 
কর্মভোগে পড়িয়াছি-_-আমার একটি জমিদার ষণ্ড কুটুম্ব আছে-_তাহার হৃন্ব 

দীর্ঘ কিছুই জ্ঞান নাই__কেবল কতকগুল। টাক আছে। ছেলেটিকে স্কুলে ভগ্তি 
করাইবার জন্য আমার নিকট পাঠাইয়াছে-_কিন্তু এর মধ্যেই হাড় কালি হইল-_ 
এমন ছেলেকে তিন দিন রাখিলেই বাটীতে ঘুঘু চরিবে। এইরূপ কথোপকথন 
হইতেছে--জন কয়েক চেংড়া পশ্চাতে মতিলাল-_-“ভজ নর শস্তুম্বতেরে” বলিয। 
চীৎকার করিতে২ আদিল | বেণীবাবু বলিলেন--এঁ আঁস্ছে রে বাবু--চুপ কর-_ 
আবার ছুই এক ঘ! বসিয়ে দেবে নাকি ? পাপকে বিদায় করিতে পারিলে বাচি। 
মতিলাল বেণীবাবুকে দেখিয়া দাত বাহির করিয়া ঈষদ্ধাস্ত করত কিঞ্চিৎ সঙ্কুচিত 
হইল । বেণীবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন-_বাঁবু কোথায় গিয়াছিলে? মতিলাল 
বলিল- মহাশয়দের গ্রামট। কত বড় তাই দেখে এলাম। 

পরে বাটীর ভিতর যাইয়া মতিলাল রাঁম চাকরকে তামাক আনিতে বলিল । 
অন্থুরি অথব! ভেলসায় সানে না--কড়। তামাকের উপর কড়া তামাক খাইতে 

লাগিল। রাম তামাক যোগাইয়। উঠিতে পারে না--এই আনে-_-এই নাই । 
এইরূপ মুহুন্মু্ছ তামাক দেওয়াতে রাম অন্য কোন কন্ম করিতে পারিল না। 
বেণীবাবু রোয়াকে বসিয়া স্তন্ধ হইয়া রহিলেন ও এক২ বার পিছন ফিরিয়া মিট২ 
করিয়া উকি মারিয়া! দেখিতে লাগিলেন। 

আহারের সময় উপস্থিত হইল । বেশীবাবু অস্তঃপুরে মতিলালকে লইয়! উত্তম 
অন্ন ব্যঞ্তুন ও নান। প্রকার চর্ধ্ব্য চোস্য লেহা পেয় দ্বারা পরিতোষ করাইয়া 
তাগুলগ্রহণানস্তর আপনি শয়ন করিতে গেলেন। মতিলাল শয়নাগারে গিয়! 
পান তামাক খাইয়া বিছেনার ভিতর ঢুকিল। কিছু কাল এপাশ ওপাশ 
করিয়া ধড়মড়িয়া উঠিয়া এক২ বার পায়চারি করিতে লাগিল ও এক২ বার 
নীলুঠাকুরের সখীসংবাদ অথবা রাম বন্থুর বিরহ গাঁইতে লাগিল। গানের চোটে 
বাটার সকলের নিদ্রা ছুটে পালাইল। 

চণ্ীমণ্ডপে রাম ও কাশীজোড়। নিবাসী পেলারাম মালী শয়ন করিয়াছিল | 
দিবসে পরিশ্রম করিলে নিদ্রাটি বড় আরামে হয়, কিন্ত ব্যাঘাত হইলে অত্য্ত 
বিরক্ত জন্মে। গানের চীৎকারে চাকরের ও মালীর নিদ্ব। ভাঙ্গিয়া গেল। 
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পেলারাম। অহে বাপা রাম! এ সড়াঁর চিড়কারে যোর লিদ্রা হুতেছে 

না--উঠে বগানে বীজ গুড়া কি পেড়াইব ? 
রাম। (গ! মোড়া দিয়া) আরে রাত ঝা কচ্চে--এখন কেন উঠ্বি? বাবু 

ভাল নাল কেটে জল এনেছে-_এ ছোঁড়া কাণ ঝালা-পাল। কল্ে--গেলে বাঁচি। 

পরদিন প্রভাতে বেণীবাবু মতিলালকে লইয়া বৌবাজারের বেচারাম 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাঁটাতে উপস্থিত হইলেন। বেচারাম বাবু কেনারাম বাবুর 
পুজ-_বুনিয়াদি বড় মানুষ__সন্তানাদি কিছুই নাই--সাদাসিদে লৌক কিন্ত 
জন্মাবধি গ্ণার্খাদা-অল্পং পিট্পিটে ও চিডূচিড়ে। বেশীবাবুকে দেখিয়। 

স্বাভাবিক নাকিস্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন “আরে কও কি মনে করে ?” 

বেণীবাবু। মতিলাল মহাশয়ের বাটীতে থাকিয়া স্কুলে পড়িবে-শনিবারং 

ছুটি পাইলে বৈদ্বাঁটী যাইবে। বাবুরাম বাবুর কলিকাতায় আপনার মত আত্মীয় 
আর নাই এজন্য এই অনুরোধ করিতে আসিয়াছি। 

বেচারাম। তার আটক কি-_-এও ঘর সেও ঘর। আমার ছেলেপুলে নাই__ 
কেবল ছুই ভাগিনেয় আছে-_.মতিলাল স্বচ্ছন্দে থাকুক । 

বেচারাম বাবুর নাঁকিম্বরের কথ! শুনিয়া মতিলাল খিল২ করিয়া হাসিতে 

লাগিল। অমনি বেণীবাবু উন্ধ*'২ করত চোঁখ টিপ.তে লাগিলেন ও মনে করিলেন 

এমন ছেলে সঙ্গে থাকিলে কোথাও সুখ নাই । বেচারাম বাবু মতিলালের হাসি 
শুনিয়া বলিলেন-বেণী ভায়া! ছেলেট। কিছু বেদ্ড়। দেখিতে পাই যে? বোধ 
হয় বালককালাবধি বিশেষ নাই পাইয়া থাকিবে । বেণীবাবু অতি অন্ুসন্ধানী-_ 
পূর্ব্বকথা সকলি জানেন, আপনিও ভুগেছেন-_কিস্তু নিজ্জ গুণে সকল ঢেকে ঢুকে 
লইলেন--গুপ্ত কথা ব্যস্ত করিলে মতিলাল মার! যায়--তাহার কলিকাতায় 
থাকাও হয় ন! ও স্কুলে পড়াও হয় না। বেণীবাবুর নিতাস্ত বাসনা সে কিছু 
লেখাপড়! শিখিয়! কোন প্রকারে মানুষ হয়। 

অনস্তর অন্তান্ত প্রকার অনেক আলাপ করিয়া বেচারাম বাবুর নিকট হইতে 
বিদায় হুইয়! বেণীবাবু মতিলালকে সঙ্গে করিয়। শরবোরণ সাহেবের স্কুলে 
আফিলেন। হিন্দু কালেজ হওয়াতে শরবোরণ সাহেবের স্কুল কিঞ্চিৎ মেড়ে 
পড়িয়াছিল এজন্য সাহেব দিন রাত্রি উঠিয়। পড়িয়। লাগিয়াছিলেন_-উাহার শরীর 
মোটা--তুরুতে রে! ভরা--গালে সর্বদ| পান-_বেত হাতে--এক২ বার ক্লাশেং 
বেড়াইতেন ও এক২ বার চৌকিতে বসিয়া গুড়গুড়ি টানিতেন। বেণীবাবু স্তাহার 
স্কুলে মতিলালকে ভর্তি করিয়া দিয়া বালীতে প্রত্যা্মমন করিলেন 
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৪ কলিকাতায় ইংরাজী শিক্ষা বিবরণ, শিশু শিক্ষার প্রকরণ, 
মতিলালের কুষঙ্গ ও ধৃত হইয়া পুলিসে আনয়ন। 

প্রথম যখন ইংরাজের। কলিকাতায় বাণিজ্য করিতে আইসেন, সে সময়ে সেট 
বসাখ বাবুর। সওদাগরি করিতেন, কিন্তু কলিকাতার এক জনও ইংরাজী ভাষ। 

জানিত না। ইংরাজদিগের সহিত কারবারের কথাবার্তী ইশার। দ্বারা হইত। 
মানব স্বভাব এই, যে চাড় পড়িলেই ফিকির বেরোয়, ইশারাদ্বারাই ক্রমে২ কিছু২ 
ইংরাজী কথা শিক্ষ। হইতে আরম্ভ হইল। পরে ম্ুপরিম কোর্ট স্থাপিত হইলে, 
আইন আদালতের ধাব্কায় ইংরাজী চর্চ। বাঁড়িয়। উঠিল । এঁ সময় রামরাম মিশ্রী 
ও আনন্দিরাম দাস অনেক ইংরাজী কথা শিখিয়াছিলেন। রামরাম মিশ্রীর শিষ্য 

রামনারায়ণ মিশ্রী উকিলের কেরানিগিরি করিতেন, ও অনেক লোকের দরখাস্ত 

লিখিয়া দিতেন, তাহার একটি স্কুল ছিল, তথায় ছাত্রদিগকে ১৪।১৬ টাকা করিয়া 
মাসে মাহিনা দিতে হইত। পরে রামলোচন নাপিত, কৃষ্ণমোহন বস্থু প্রভৃতি 
অনেকেই স্কুলমাষ্টরগিরি করিয়াছিলেন । ছেলের! তামস্ডিস্ পড়িত, ও কথার 
মানে মুখস্থ করিত। বিবাহে অথবা! ভোজের সভায়, যে ছেলে জাইন ঝাড়িতে 
পারিত, সকলে তাহাকে চেয়ে দেখিতেন ও সাবাস বাঁওহ। দিতেন। 

ফ্রেনকো। ও আরাতুন পিট্রস প্রভৃতির দেখাদেখি শরবোরণ সাহেব কিছু কাল 
পরে স্কুল করিয়াছিলেন। এ স্কুলে সন্্রান্ত লোকের ছেলের! পড়িত। 

যদি ছেলেদিগের আস্তরিক ইচ্ছা থাকে, তবে তাহারা যে স্কুলে পড়ুক আপনং 
পরিশ্রমের জোরে কিছু না কিছু অবশ্যই শিখিতে পারে। সকল স্কুলেরই দোষ গুণ 
আছে, এবং এমন২ অনেক ছেলেও আছে যে এ স্কুল ভাল নয়, ও স্কুল ভাল নয়, 
বলিয়া, আজি এখানে-_-কালি ওখানে ঘুরে২ বেড়ায়-_মনে করে,গোলমালে কাল 

কাটাইয়। দিতে পারিলেই বাপ মাকে ফাঁকি দিলাম। মতিলাল শরবোরণ 
সাহেবের স্কুলে হই এক দিন পড়িয়া, কালুস সাহেবের স্কুলে ভর্তি হইল। 

লেখাপড়া শিখিবার তাৎপর্য্য এই, ষে সং স্বভাব ও সং চরিত্র হইবে--- 
সুবিবেচনা জন্গিবে ও যে বিষয় কর্মে লাগিতে পারে, তাহা ভাল করিয়া! শেখ 
হইবে । এই অভিপ্রায় অনুসারে বালকদিগের শিক্ষ। হইলে তাহার! সর্বপ্রকারে 
ভত্র হয় ও ঘরে বাহিরে সকল কর্ম ভালরূপ বুঝিতেও পারে--করিতেও পারে। 
কিন্তু এমত শিক্ষ। দিতে হইলে, বাপ মারও যত্ব চাই-_-শিক্ষকেরও যত্ব চাই । বাপ 
যে পথে যাবেন, ছেলেও সেই পথে যাবে । ছেলেকে সৎ করিতে হইলে, আগে 
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বাপের সৎ হওয়। উচিত। বাপ মদে ডুবে থাকিয়। ছেলেকে মদ খেতে মানা 

করিলে, সে তাহ! শুনবে কেন ? বাপ অসৎ কর্মে রত হইয়! নীতি উপদেশ দিলে; 
ছেলে তাহাকে বিড়াল তপস্বী জ্ঞান করিয়। উপহাস করিবে । যাহার বাপ ধন্মপথে 
চলে তাহার পুত্রের উপদেশ বড় আবশ্তাক করে না-বাপের দেখাদেখি পুজের 
সৎ স্বভাব আপনা আপনি জন্মে ও মাতারও আপন শিশুর প্রতি সর্ব্বদ। দৃষ্টি 
রাখা আবশ্যক । জননীর মিষ্টি বাক্যে, নেহে এবং মুখচুম্বনে শিশুর মন যেমন নরম 
হয় এমন কিছুতেই হয় না। শিশু যদি নিশ্চয়রূপে জানে যে এমন২ কর্ম করিলে 
আমাকে মা কোলে লইয়া আদর করিবেন না তাঁহা হইলেই তাহার সৎ সংস্কার 
বদ্ধমূল হয়। শিক্ষকের কর্তব্য, যে শিশ্তকে কতকগুল! বহি পড়াইয়৷ কেবল 
তোত। পাথী না করেন। যাহা পড়িবে তাহা মুখস্থ করিলে ম্মরণশক্তির বৃদ্ধি 
হয় বটে, কিন্তু তাহাতে যণগ্ঠপি বুদ্ধির জোর ও কাজের বিদ্যা না হইল, তবে সে 
লেখাপড়া শেখ। কেবল লোক দেখাবার জন্ত । শিষ্য বড় হউক বা ছোট হউক, 

তাহাকে এমন করিয়৷ বুঝাইয়া দিতে হইবেক, যে পড়াশুনাতে তাহার মন লাগে 
__সেরূপ বুঝান শিক্ষার স্ুধারা ও কৌশলের দ্বারা হইতে পারে-_কেবল তাইস 
করিলে হয় না । 

বৈদ্বাটীর বাটীতে থাকিয়া মতিলাল কিছুমাত্র স্থনীতি শেখে নাই । এক্ষণে 
বহুবাজারে থাকাতে হিতে বিপরীত হইল । বেচারাম বাবুর ছুই জন ভাগিনেয় 

ছিল, তাহাদের নাম হলধর ও গদাধর, তাহার। জন্মাবধি পিতা কেমন দেখে 
নাই। মাতার ও মাতুলের ভয়ে এক এক বার পাঠশালায় গিয়। বসিত, কিন্তু সে 
নামমাত্র, কেবল পথে ঘাটে--ছাতে মাঠে ছুটাছুটি--হছুটোহুটি করিয়া 
বেড়াইত। কেহ দমন করিলে দমন শুনিত না_মাকে বলিত, তুমি এমন করে 
ত আমর! বেরিয়ে যাব। একে চায় আরে পায়-_তাহার! দেখিল মতিলালও 

তাহাদেরই এক জন। ছুই এক দিনের মধ্যেই হলাহলি গলাগলি ভাব হইল। 
এক জায়গায় বসে-_এক জায়গায় খায়-_-এক জায়গায় শোয়। পরম্পর' এ ওর 
কাধে হাত দেয় ও ঘরে দ্বারে বা।হরে ভিতরে হাত ধরাধরি ও গল! জড়াজড়ি 
করিয়া বেড়ীয়। বেচারাম বাবুর ব্রাঙ্গণী তাহাদিগকে দেখিয়া এক এক বার 

বলিতেন- আহা এর! যেন এক মার পেটের তিনটি ভাই। 
কি শিশু কি যুব কি বৃদ্ধ ক্রমাগত চুপ করিয়া, অথবা এক প্রকার কর্ম 

লইয়। থাকিতে পারে ন৷। সমস্ত দিন রাত্রির মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন কর্মে সময় 
কাটাইবার উপায় চাই। শিশুদিগের প্রতি এমন নিয়ম করিতে হইবেক যে 
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তাহার খেলাও করিবে--পড়াশুনাও করিবে। ক্রমাগত খেল৷ করা অথবা 

ক্রমাগত পড়াশুন। করা! ভাল নহে। খেলাহুল। করিবার বিশেষ তাৎপর্য্য এই, 
যে শরীর তাজ! হইয়া উঠিলে তাহাতে পড়াশুনা করিতে অধিক মন যায়। 
ক্রমাগত পড়াশুনা করিলে মন তুর্ববল হইয়। পড়ে-_বাহা। শেখা যাঁয় তাহ। মনে 
ভেসে ভেসে থাকে--ভাল করিয়া প্রবেশ করে না। কিন্তু খেলারও হিসাব 

আছে, যেং খেলায় শারীরিক পরিশ্রম হয়, সেই খেলাই উপকারক। তাস 
পাশ! প্রভৃতিতে কিছুমাত্র ফল নাই-_-তাহাতে কেবল আলম্ত স্বভাব বাড়ে-_ 

সেই আলম্তেতে নান উৎপাত ঘটে । যেমন ক্রমাগত পড়াশুন। করিলে পড়াশুন। 
ভাল হয় না, তেমন ক্রমাগত খেলাতেও বুদ্ধি হৌতক। হয় কেন ন! খেলায় কেবল 
শরীর সবল হইতে থাকে--মনের কিছুমাত্র শীসন হয় না, কিন্ত মন একট! না 

একট] বিষয় লইয়। অবশ্যই নিযুক্ত থাকিবে, এমন অবস্থায় তাহ কি কুপথে 
বই ম্ুপথে যাইতে পারে? অনেক বালক এইরূপেই অধঃপাতে গিয়া থাকে । 

হলধর, গদাধর ও মতিলাল গোকুলের ধাড়ের ম্যায় বেড়ায়--যাঁহা মনে যায় 

তাই করে- কাহারো কথ শুনে না__-কাহাকেও মানে না। হয় তাস--নয় পাশা 

- নয় ঘুড়ি নয় পায়রা_নয় বুলবুল, একট! না একট! লইয়া সর্বদা আমোদেই 
আছে-_খাবার অবকাশ নাই--শোবার অবকাশ নাই-_বাটীর ভিতর যাইবার 
জন্ত চাকর ডাকিতে আসিলে, অমনি বলে--যা৷ বেটা যা, আমরা যাব না। দাসী 

আসিয়। বলে, অগো। ম৷ ঠাকুরাণী যে শুতে পান না-_তাহাকেও বলে--দূর হ 
হারামজাদি । দাসী মধ্যে মধ্যে বলেঃ আ৷ মরি, কি মিষ্ট কথাই শিখেছ ! ক্রমে 

ক্রমে পাড়ার যত হতভাগ! লক্ষীছাড়া-_-উনপাজুরে--বরাখুরে ছোৌঁড়ারা জুটিতে 
আরস্ত হইল । দিবারাত্রি হটটগোল-_বৈঠকখানায় কাণ পাতা ভার_-কেবল হো২ 
শবব--হাসির গর্রা ও তামাক চরস গাঁজার ছর্রা, ধেয়াতে অন্ধকার হইতে 
লাগিল। কার সাধ্য সে দিক্ দিয়া যায়--কারই বাপের সাধ্য যে মানা করে। 
বেচারাম বাবু এক২ বার গন্ধ পান--নাক টিপে ধরেন আর বলেন-দ'রং | 

সঙ্গদোষের ম্যায় আর ভয়ানক নাই। বাপ মাও শিক্ষক সর্ধদা যত্ব 
করিলেও সঙ্গদোষে সব যায়, যে স্থলে এরূপ যত্ব কিছুমাত্র নাই, সে স্থলে 
সঙ্গদোষে কত মন্দ হয়, তাহ বল। যায় না। 

মতিলাল যে সকল সঙ্গী পাইল, তাহাতে তাহার নু্বভাব হওয়া দূরে থাকুক, 
কুম্বভাব ও কুমতি দিন২ বাড়িতে লাগিল। সপ্তাহে হই এক দিন স্কুলে যায় ও 
অতিকষ্টে সাক্ষিগোপালের স্তাঁয় বসিয়া থাকে । হয় তে। ছেলেদের সঙ্গে ফট্ুকি 
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নাঁটিকি করে_-নয় তো! সেলেট্ লইয়। সবি জাকে-_-পড়াশুনায় পাচ মিনিটও মন 
দেয় না। সর্ব্বদা মন উড়,২, কতক্ষণে সমবয়সিদের সঙ্গে ধুমধাম ও আহ্কাদ 
আমোদ করিব! এমন২ শিক্ষকও আছেন, যে মতিলালের মত ছেলের মন 

কৌশলের ছারা পড়াশুনায় ভেজাইতে পারেন। তাহার! শিক্ষা করাইবার নানা! 
প্রকার ধারা জানেন-_যাহার প্রতি যে ধার! খাটে, সেই ধারা অন্ুমারে শিক্ষা 
দ্নেন। এক্ষণে সরকারি স্কুলে যেরপ ভড়ূঙ্গে রকম শিক্ষা! হইয়। থাকে, কালুস 
সাহেবের স্কুলেও সেইরূপ শিক্ষা হইত । প্রত্যেক ক্লাসের প্রত্যেক বালকের গ্রাতি 
সমান তদারক হইত না--ভারি২ বহি পড়িবার অগ্রে সহজ২ বহি ভালরূপে বুঝিতে 

পারে কি না, তাহার অনুসন্ধান হইত নাঁ_অধিক বহি ও অনেক করিয়া পড়। 

দিলেই স্কুলের গৌরব হইবে এই দৃঢ় সংস্কার ছিল-_ছেলের! মুখস্থ বলে গেলেই 

হইল,-_বুঝুক বান! বুঝুক জানা আবশ্যক বোধ হইত না এবং কি কি শিক্ষা 
কয়াইুলে উত্তরকালে কন্মে লাগিতে পারিবে তাহারও বিবেচনা হইত না। এমত 

স্কুলে যে ছেলে পড়ে তাহার বিষ্া শিক্ষ। কপালের বড় জোর না হইলে হয় না। 

মতিলাল যেমন বাপের বেটা-_যেমন সহবত পাইয়াছিল-_যেমন স্থানে বাস 

করিত-_যেমন স্কুলে পড়িতে লাগিল তেমনি তাহার বিদ্ভাও ভারি হইল। এক 
প্রকার শ্শিক্ষক প্রায় কোন স্কুলে থাকে না, কেহ ব! প্রাণাস্তিক পরিশ্রম করিয়। 
মরে-_কেহ ব! গোঁপে ত। দিয়া উপর চাল চালিয়। বেড়ায়। বটতলার বক্রেশ্বর 

বাবু কালুস সাহেবের সোণার কাটি রূপার কাটি ছিলেন। তিনি যাবতীয় বড় 
মানুষের বাটীতে যাইতেন ও সকলকেই বলিতেন-_আপনাঁর ছেলের আমি সর্বদা 
তদারক করিয়! থাকি- মহাশয়ের ছেলে না হবে কেন! সে তো ছেলে নয় পরশ 

পাথর! স্কুলে উপর উপর ক্লাসের ছেলেদিগকে পড়াইবার ভার ছিল, কিন্তু যাহ! 
পড়াইতেন, তাহ! নিজে বুঝিতে পারিতেন কি না, সন্দেহ। এ কথা প্রকাশ হইলে 
ঘোর অপমান হইবে, এজন্য চেপে চুপে রাখিতেন। বালকদ্দিগকে কেবল মথন 
পড়াইতেন__মানে জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন--ডিকসনেরি দেখ্। ছেলেরা যাহ! 

তরজমা করিত, তাহার কিছু না কিছু কাটাকুটি করিতে হয়, সব বজায় রাখিলে 

মাষ্টারগিরি চলে না, কার্ধ্য শব্দ কাটিয়া! কর্ম লিখিতেন, অথবা কর্ম শব কাটিয়া! 
কাধ্য লিখিতেন-__-ছেলের। জিজ্ঞাস করিলে বলিতেন, তোমর। বড় বেআদব, আষি 
যাহা! বলিব তাহার উপর আবার কথা! কও? মধ্যে মধ্যে বড়মান্ুঘের ছেলেদের 
লইয়া বড় আদয় করিতেন ও জিজ্ঞাসা করিতেন-_-ভোমাদের অমুক জায়গার ভাড়! 
কত---অনুক তালুকের সুনফ! কত? তিলাল অল্প দিনের মধ্যে বক্রেগর বাবুর 



'আলালের ঘয়ের লাল ১৫ 

অতি প্রিয়পাজ্জ ছইল। আজ ফুলটি, কাল ফলটি, আজ বইখানি, কাল হাতরমাল- 
খানি আনিত, বক্রেম্বর বাবু মনে করিতেন মতিলালের মত ছেলেদিগকে হাতছাড়া 
কর! ভাল নয়_-ইহারা বড় হইয়। উঠিলে আমার বেগুন ক্ষেত হইবে ! স্কুলের 
তদারকের কথ। লইয়া খুঁটিনাটি করিলে আমার কি পরকালে সাক্ষী দিবে 1 

শারদীয় পূজার সময় উপস্থিত-_বাজারে ও স্থানে স্থানে অতিশয় গোল--এ 
গোলে মতিলীলের গোলে হরিবোল বাড়িতে লাগিল। স্কুলে থাকিতে গেলে 
ছটফটানি ধরে--একবার এদিগে দেখে--একবার ওদিগে দেখে--একবার বনে-_ 
একবার ডেক্স বাজায়--এক লহমাও স্থির থাকে না। শনিবারে স্কুলে আসিয় 

বক্রেশ্বর বাবুকে বলিয়। কহিয়া হাপস্কুল করিয়। বাটী যায়। পথে পানের খিলি 
খরিদ করিয়া! ছই পাশে পায়রাওয়াল। ও ঘুড়িওয়ালার দোকান দেখিয়। 
যাইতেছে--অল্লান মুখ, কাহারও প্রতি দৃক্পাত নাই, ইতিমধ্যে পুলিসের একজন 
সারজন ও কয়েকজন পেয়াদ! দৌড়িয়া আসিয়! তাহার হাত ধরিল। সারজন 
কহিল--তোমার! নাম পর পুলিসমে গেরেফ্তারি ছুয়া--তোমকে। জরুর জানে 
হোগা । মতিলাল হাত বাগড়া বাগড়ি করিতে আরম্ভ করিল। সারজন বলবান্--- 

জোরে হিড়২ করিয়া টানিয়া লইয়া যাইতে লাগিল। মতিলাল ভূমিতে পড়িয়া! 
গেল--সমস্ত শরীরে ছড় গিয়া! ধূলায় পরিপূর্ণ হইল, তবুও এক এক বার ছিনিয়। 
পলাইতে চেষ্টা করিতে লাগিল, সারজনও মধ্যে মধ্যে ছুই এক কিল ও ঘুসা 
মারিতে লাগিল। অবশেষে রাস্তায় পড়িয়। বাপকে স্মরণ করিয়। কাদিতে লাগিল, 

এক বার তাহার মনে উদয় হইল যে কেন এমন কর্ম করিয়াছিলাম--কুলোকের 
সঙ্গী হইয়া আমার সর্বনাশ হইল। রাস্তায় অনেক লোক জমিয়া গেল_-এ 
ওকে জিজ্ঞাস! করে-_ব্যাপারট। কি? ছুই একজন বুড়ী বলাবলি করিতে লাগিল, 
আহা কার বাছাকে এমন করিয়া মারে গাঁ-ছেলেটির মুখ যেন টাদের মত--. 
গর কথ শুনে আমাদের প্রাণ কেঁদে উঠে। 

সূর্য্য অন্ত না হইতে২ মতিলাল পুলিসে আনীত হুইল, তথায় দেখিল যে 
হলধর, গদাধর ও পাড়ার রামগোবিন্দ, দোলগোবিন্দ, মানগোবিন্দ প্রভৃতিকেও 
ধরিয়া আনিয়াছে। তাহারা সকলে অধোমুখে এক পাশে ধাড়াইয়া৷ আছে। 
বেলাকিম্ধর সাহেব মাজিট্্রেট--তাহাকে তজ্বিজ করিতে হইবে, কিন্ত তিনি 
বাটী গিয়াছেন এজন্ত সকল আসামীকে বেনিগারদে থাকিতে হইল । 



৬৬ অশলালের ঘরের হলাল 

৫ বাবুষ্াম বাযুফে লংবাদ দ্বেওনার্থে প্রেষনারায়ণকে প্রেষণ, হাবৃস্বামেন 
সভাবর্ণন, ঠকচাচার পরিচয়, বাবুরামের স্ত্রীর সহিত কখোপকখন, 

কলিকাতায় আগমন, প্রভাত্তকালীন কলিকাতার বর্ণন, বাবু- 
বাষের বাঞ্চাবামের বাটাতে গমন তথায় আত্মীয়দিগের 

সহিত নাক্ষাৎ ও মতিলালসংক্রাস্ত কখোপকখন। 

প্্যামের লাগাল পালাম না গো সই-_ওগো। মরেমেতে ময়ে রই”--টক্--টুক্ 
--পটাস্--পটাস্, মিয়াজান গাড়োয়ান একং বার গান করিতেছে-_টিটকারি 

দিতেছে ও শালার গরু চল্তে পারে না বলে লেজ মুচড়াইয়! সপাৎ২ মারিতেছে। 
একটু২ মেঘ হইয়াছে--একটু২ বৃষ্টি পড়িতেছে_-গরু ছুট! হন্ং করিয়া চলিয়! 

একখান! ছকড়া গাড়িকে পিছে ফেলিয়া গেল। সেই ছকড়ায় প্রেমনাক্মায়ণ 
মজুমদার যাইতেছিলেন-__গাড়িখান। বাতাসে দোলে-_ঘোড়া ছুট বেটে। ঘোড়ার 
বাবা--পক্ষিরাজের বংশ-_টংয়স২ ডংয়স২ করিয়া চলিতেছে-_-পটাপট্ পটাপট্ 
চাবুক পড়িতেছে কিন্ত কোনক্রমেই চাল বেগড়ায় না। প্রেমনারায়ণ হুইট। ভাত 
মুখে দিয়া সওয়ার হইয়াছেন--গাড়ির হেক্কোচ হোক্কোচে প্রাণ ওষ্ঠাগত। গরুর 
গাড়ি এগিয়ে গেল তাহাতে আরে বিরক্ত হইলেন। এ বিষয়ে প্রেমনারায়ণের 

দোষ দেওয়। মিছে-_অভিমান ছাড়া লোক পাওয়া ভার। প্রায় সকলেই 
আপনাকে আপনি বড় জানে । একটুকু মানের ক্রটি হইলেই কেহ কেহ তেলে 
বেগখনে জলে উঠে-_কেহ২ মুখটি গৌজ করিয়। বসিয়! থাকে । প্রেমনারায়ণ 
বিরক্ত হইয়া আপন মনের কথ! আপন! আপনি বলিতে লাগিলেন-_চাকৃরি করা 
ঝকৃমারি--চাকরে কুকুরে সমান--হুকুম করিলেই দৌড়িতে হয়। মতে, হলা, 

গদার জালায় চিরকালটা জলে মরেছি--আমাকে খেতে দেয় নাই--শুতে দেয় 
নাই--আমার নামে গান বাধিত-_সর্ধ্বদা ক্ষুদে গীপড়ার কামড়ের মত ঠাট্টা 
করিত-_আমাকে ত্যক্ত করিবার জন্য রাস্তার ছড়াদের টুইয়ে দিত ও মধ্যে 
আপনারাও আমার পেছনে হাততালি দিয়া হো করিত। এ সব সহিয়া কোন্ 
ভালো মানুষ টিকিতে পারে? ইহাতে সহজ মানুষ পাঁগল হয়। আমি যে 
কলিকাত। ছেড়ে পলাই নাই এই আমার বাহাহুরি--আমার বড় গুরুবল হে 
অগ্ভাপিও সরকারগিরি কর্ম্মটি বজায় আছে। ছোঁড়াদের যেমন কর্ম তেমনি ফল। 
এখন জেলে পচে মরুক--আর যেন খালাস হয় না---কিন্ত এ কথ! কেবল কথার 
কথা, আমি নিজেই খালাসের তদ্ধিরে যাইতেছি। মনিবওয়ারি কর্ণা, চার! কি? 
মায়ুষকে পেটের জলায় সব করিতে হয়। 



আলালের ঘরের হলাঙ ১৭ 

বৈস্তবাঁটীর বাবুরামযাবু বাবু হইয়া! বসিয়াছেন। হরে পা টিপিতেছে। এফ 
পাঁশে হুই এক জন ভট্টাচার্য্য বয়! শান্ত্রীয় তর্ক করিতেছেন--আজ লাউ খেতে 
আছে-্কাল বেগুন খেতে নাই--লবণ দিয়! হৃষ্ধ খাইলে সন গোমাংস ভক্ষণ 
করা হয় ইত্যাদি কথা লইয়! টেকির কচ্কচি করিতেছেন । এক পাশে কয়েক জন 
শতরঞ্চ খেলিতেছে । তাহার মধ্যে একজন খেলওয়াড় মাথায় হাত দিয়া ভাবিতেছে 

--তাহার সর্ধনাশ উপস্থিত--উঠসার কিস্তিতেই মাত। এক পাশে হই একজন 

গায়ক যন্ত্র মিলাইতেছে-_তানপুরা মেও২ করিয়া ডাকিতেছে। এক পাশে 
মুস্থরির৷ বসিয়। খাতা লিখিতেছে- সম্মুখে কর্জদার প্রজা ও মহাজন সকলে 

দাড়াইয়। আছে,_অনেকের দেন৷ পাঁওন। ডিগ্রি ভিস্মিস্ হইতেছে--বৈঠকথানা 
লোকে থই২ করিতেছে । মহাজনের কেহ২ বলিতেছে--মহাশয় কাহার তিন 

বংসর-_কাহার চার বংসর হইল আমর! জিনিস সরবরাহ করিয়াছি, কিন্ত টাক! 
না পাওয়াতে বড় রেশ হইতেছে-_-আমর! অনেক হাটাহাটি করিলাম--আমাদের 
কাজকর্ম সব গেল । খুচুরা২ মহাজনের! যথা তেলওয়ালা, কাঠওয়ালা। সন্দেশওয়াল। 
তাহারাও কেঁদে কোকিয়ে কহিতেছে-_মহাশয় আমর] মারা গেলাম- আমাদের 

পু'টিমাছের প্রাণ_-এমন করিলে আমরা কেমন করে বাচিতে পারি? টাকার 
তাগাদ। করিতে২ আমাদের পায়ের বাঁধন ছি'ড়িয়। গেল)-_-আমাদের দোকান 

পাট সব বন্ধ হইল, মাগ ছেলেও শুকিয়ে মরিল। দেওয়ানজী এক২ বার উত্তর 
করিতেছে--তোর। আজ যাঁ-টাক। পাবি বই কি-_এত বকিস্ কেন? তাহার 
উপর যে চোড়ে কথা কহিতেছে অমনি বাবুরাম বাবু চোক মুখ ঘুরাইয়। তাহাকে 
গালি গালাজ দিয়। বাহির করিয়া! দিতেছেন। বাঙ্গালি বড়মানুষ বাবুর। দেশশুদ্ধ 
লোকের জিনিস ধারে লন-_টাক! দিতে হইলে গায়ে জর আইসে--বাক্সের ভিতর 
টাক! থাকে কিন্ত টাল মাটাল না করিলে বৈঠকখান। লোকে সরগরম ও জম্জম। 
হয় না। গরীব হুঃধী মহাজন বাঁচিলে। কি মরিলে। তাহাতে কিছু এসে যায় না, 

কিস্ত এরূপ বড়মানুঘি করিলে বাপ পিতামহের নাম বজায় থাকে । অন্য কতকগুলা 

ফতে। বড়মান্ষ আছে--তাহাদের উপরে চাকণ চিকণ, ভিতরে খ্যাড়। বাহিরে 
কৌচার পত্তন ঘরে ছু"ঢার কীর্তন, আয় দেখে ব্যয় করিতে হইলেই যমে ধরে-_ 
তাহাতে বাগানও হয় না-বাবুগিরিও চলে ন1। কেবল চটক দেখাইয়। মহাজনের 
চক্ষে ধূল। দেয়--ধারে টাক] কি জিনিস পাইলে হআওরি লয়--বড় পেড়াপিড়ি 
হইলে এর নিয়ে ওকে দেয় অবশেষে সমন ওয়ারিণ বাহির হইলে বিষয় আশয় 
বেনামি করিয়া গা ঢাক! হয়। 
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বাবুর্াম বাবুর টাকাঁতে অতিশয় মায়া-_বড় হাত ভারি-_বাক্স খ্নেকে টাক! 
বাহির করিতে হইলে বিষম দায় হয়। মহাজনদিগের সহিত কচ.কচি বক্বক্কি 
করিতেছেন, ইতিমধ্যে প্রেমনারায়ণ মজুমদার আসিয়। উপস্থিত হইলেন এবং 

কলিকাতার সকল সমাচার কাণেং বলিলেন । বাবুরাম বাবু শুনিয়াস্তব্ধ হইয়! 
থাকিলেন- বোধ হইল যেন বজ্ঞ ভাঙ্গিয়া তাহার মাথায় পড়িল। ক্ষণেক কাল 
পরে নুস্থির হইয়া ভাবিয়। মোকাজান মিয়াকে ভাকাইলেন। মোকাজান 
আঙ্গালতের কর্ণে বড় পটু। অনেক জমিদার নীলকর প্রভৃতি সর্ববদা তাহার 

সহিত পরামর্শ করিত। জাল করিতে--সাক্ষী সাজাইয়৷ দিতে-_দারোগ! ও 
আমলাদিগকে বশ করিতে--গাঁতের মাল লইয়া হজম করিতে-_দাঙ্গ। হাঙ্গামের 

জোটপাট ও হয়কে নয় করিতে নয়কে হয় করিতে তাহার তুল্য আর এক জন 
পাওয়া ভার। তাহাকে আদর করিয়া সকলে ঠকচাচ। বলিয়। ডাকিত, তিনিও 

তাহাতে গলিয়া যাইতেন এবং মনে করিতেন আমার শুতক্ষণে জন্ম হইয়াঁছে-- 

রমজান ইদ সোবেরাত আমার কর! সার্থক-_-বৌধ হয় পিরের কাছে কসে ফয়ত। 
দিলে আমার কুদূরৎ আরও বাড়িয়া উঠিবে। এই ভাবিয়। একট। ব্দন। লইয়। উদ্ভূ 
করিতেছিলেন, বাবুরাম বাঁবুর ডাকাডাকি হাকাহাকিতে তাড়াতাড়ি করিয়া 
আসিয়া নির্জনে সকল সংবাদ শুনিলেন। কিছুকাল ভাবিয়া বলিলেন--ডর কি 

বাবু? এমন কত শত মকদাম। মু'ই উড়াইয়৷ দিয়েছি-_এ বা কোন্ ছার? মোর 
কাছে পাকা লোক আছে--তেনাদের সাথে করে লিয়ে যাব--তেনাদের জবান- 

বন্দিতে মকদাম। জিত.ব-_-কিছু ডর কর না_-কেল্ খুব ফজরে এসবো এক্ চল্লাম। 

বাবুরাম বাবু সাহস পাইলেন বটে তথাপি ভাবনায় অস্থির হইতে লাগিলেন । 
আপনার স্ত্রীকে বড় ভাল বাসিতেন, স্ত্রী যাহা! বলিতেন সেই কথাই কথা স্ত্রী যদি 
বলিতেন এ জল নয়--ছুধ, তবে চোখে দেখিলেও বলিতেন তাই তো এ জ্বল নয়্--- 
এ ছুধ-_না হলে গৃহিণী কেন বল্বেন ? অগ্যান্ত লোকে আপনং পত্বীকে ভালবাসে 
বটে কিন্ত তাহার! বিবেচনা! করিতে পারে যে স্ত্রীর কথ কোন্ বিষয়ে ও কত 
দূর পর্য্যস্ত গুনা উচিত। ল্ুপুরুষ আপন পত্বীকে অস্তঃকরণের সহিত ভালবাসে 
কিন্ত স্ত্রীর সকল কথা শুনিতে গেলে পুরুবকে শাড়ী পরিয়া বাটার ভিতর থাক 
উচিত। বাবুরাম বাবু স্ত্রী উঠ বলিলে উঠিতেন-_বস্ বলিলে বসিতেন। কয়েক মাস 
হুইল গৃছিণীর একটি নবকুমার হইয়াছে-_কোলে লইয়। আদর করিতেছেন-_ছুই 
দিকে হই কণ্ঠ। বলিয়। রহিয়াছে, ঘরকন্নার ও অন্ঠান্ত কথা হইতেছে, এমত সময়ে 

কর্তা বাটার মধ্যে গিয়া বিষঞ্নভাবে বসিলেন এবং বলিলেন--গিনি | আমার কপাল 
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বড় মন্দ--সনে করিয়াছিলাম মতি মান্ুষমুন্ূষ হইলে তাহাকে সকল বিষয়ের 
ভার দিয়া আমর! কাশীতে গিয়া বাস করিব, কিন্ত সে আশায় বুঝি বিধি নিরাশ 
করিলেন । . 

গৃহিণী। ওগো_কি-_কি- শীত বল, কথ] শুনে যে আমার বুক ধড়ফড় 
কর্তে লাগ্ল--আমার মতি তো ভাল আছে? 

কর্তা । হ-_ভাল আছে-_শুনিলাম পুলিসের লোক আন্র তাহাকে ধরে 
হি"চুড়ে লইয়া গিয়া কয়েদ করিয়াছে । 

গৃহিণী । কি বল্লে ?__মতিকে হি'চুড়িয়। লইয়া গিয়া কয়েদ করিয়াছে? 
ওগে। কেন কয়েদ করেছে? আহা বাছার গায়ে কতই ছড় গিয়াছে, বুঝি আমার 
বাছ। খেতেও পায় নাই-__শুতেও পায় নাই! ওগো! কি হবে? আমার মতিকে 
এখুনি আনিয়া দাও । 

এই বলিয়া গৃহিণী কাদিতে লাগিলেন-__ছুই কন্তা। চক্ষের জল মুচাইতে২ নান 

প্রকার সান্ত্বনা করিতে আরম্ভ করিল। গৃহিণীর রোদন দেখিয়। কোলের শিশুটিও 
কাদিতে লাগিল। 

ক্রমে২ কথাবার্তার ছলে কর্ত। অনুসন্ধান করিয়া জানিলেন মতিলাল মধ্যে২ 

বাড়ীতে আসিয়া মায়ের নিকট হইতে নানা প্রকার ছল করিয়। টাক। লইয়। 
যাইত। গৃহিণী এ কথা প্রকাশ করেন নাই-_-কি জানি কর্তা রাগ করিতে 

পারেন-_-অথচ ছেলেটিও আহুরে-_-গোঁস। করিলে পাছে প্রমাদ ঘটে। ছেলে- 
পুলের সংক্রান্ত দকল কথা স্ত্রীলোকদিগের স্বামীর নিকট বল ভাল। রোগ 

লুকাইয়া রাখিলে কখনই ভাল হয় না। কর্তা গৃহিণীর সহিত অনেক ক্ষণ পর্য্যস্ত 
পরামর্শ করিয়া পরদিন কলিকাতায় যে স্থানে যাইবেন তথায় আপনার কয়েকজন 

আতত্মীয়কে উপস্থিত হইবার জন্য রাত্রেতেই চিঠি পাঠাইয়া দিলেন । 

সুখের রাক্রি দেখিতে ২ যায়। যখন মন চিন্তার সাগরে ডুবে থাকে তখন রাত্রি 

অতিশয় বড় বোধ হয়। মনে হয় রাত্রি পোহাইল কিন্ত পোহাইতে পোহাইতেও 
পোহায় না। বাবুরাম বাবুর মনে নান! কথা-_-নান! ভাব-_নান। কৌশল-_নান৷ 
উপায় উদয় হইতে লাগিল। ঘরে আর স্থির হইয়! থাকিতে পারিলেন না, প্রভাত 
না হইতে২ ঠকচাট। প্রভৃতিকে লইয়। নৌকায় উঠিলেন । নৌক। দেখিতে২ ভাটার 
জোরে বাগবাজারের ঘাটে আসিয়। ভিড়িল। রাত্রি প্রায় শেষ হইয়াছে--কলুর! 
ঘানি জুড়ে দিয়েছে--বল্দের। গরু লইয়া চলিয়াছে--ধোবার গাধা থপাস২ করিয়। 

যাইতেছে--মাছের ও তরকারির বাজর! হ্থ২ করিয়াআসিতেছে-_ব্রাক্ষণ পণ্ডিতের 
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কোশ। লইয়া! ন্গান করিতে চলিয়াছেন-_মেয়েরা ঘাটে সারি২ হুইয়। পরস্পর 
মনের কথাবার্তা কহিতেছে। কেহ বলিছে পাপ ঠাকুরঝির জ্বালায় প্রাণট। গেল--- 
কেহ বলে আমার শাশুড়ী মাগি বড় বৌকাটকি--কেহ বলে দিদি আমার আর 
বাচতে সাধ নাই__বৌছুপ্ড়ি আমাকে হু পা! দিয়! থেত্লায়-_বেট। কিছুই বলে না; 
ছোৌঁড়াকে গুণ করে ভেড়া বানিয়েছে--কেহ বলে আহ! এমন পোড়। জাও পেয়ে- 

ছিলাম দিবারাত্রি আমার বুকে বসে ভাত রাঁধে, কেহ বলে আমার কোলের ছেলেটির 
বয়স দশ বৎসর হইল--কবে মরি কবে বাঁচি এই বেল! তার বিএটি দিয়ে নি। 

এক পসলা৷ বৃষ্টি হইয়া গিয়াছে__আকাশে স্থানে কাণা মেঘ আছে-_রাস্তা 
ঘাট সেঁত২ করিতেছে । বাবুরাম বাবু এক ছিলিম তামাক খাইয়া একখান! ভাড়া 
গাড়ি অথব! পাক্কির চেষ্টা করিতে লাগিলেন কিন্তু ভাড়া বনিয়া৷ উঠিল না_-অনেক 
চড়া বোধ হুইল। রাস্তায় অনেক ছোঁড়। একত্র জমিল। বাবুরাম বাবুর রকম 
সকম দেখিয়া কেহ২ বলিল-_ওগে। বাবু ঝাঁক। মুটের উপর বসে যাবে? তাহা 
হইলে ছু পয়সায় হয়? তোর বাপের ভিটে নাশ করেছে-_বলিয়া যেমন বাবুরাম 
দৌড়িয়। মারিতে যাবেন অমনি দড়াম্ করিয়া পড়িয়৷ গেলেন। ছোঁড়াগুল! হোং 
করিয়। দূরে থেকে হাততালি দিতে লাগিল। বাবুরাম বাবু অধোমুখে শীত্র একখান' 
লকাটে রকম কেরাঞ্চিতে ঠকচাচ৷ প্রভৃতিকে লইয়৷ উঠিলেন এবংখন্২ ঝন্ং শবে 
বাহির সিমলের বাঞ্চারাম বাবুর বাটীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। বাঞ্থারাম 
ৰাবু বৈঠকখানা'র উকিল বটলর সাহেবের মুতন্ুদ্দি-_-আইন আদালত-_মামলা 
মকদ্ধমায় বড় ধড়িবাজ। মাসে মাহিনা ৫*২ টাক! কিন্ত প্রাপ্তির সীমা নাই, 
বাটাতে নিত্য ক্রিয়াকাণ্ড হয়। তাহার বৈঠকধানায় বালীর বেণীবাবু, বনবাঁজারের 
বেচারাম বাবু, বটতলার বক্রেশ্বর বাবু আসিয়া অপেক্ষা করিয়৷ বসিয়াছিলেন। 

বেচারাম। বাবুরাম! ভাল ছুধ দিয়! কালসাপ পুষিয়াছিলে। তোমাকে 
পুনঃ২ বলিয়া পাঠাইয়াছিলাম আমার কথা গ্রাহা কর নাই-_ছেলে হতে ইহকালও 
গেল--পরকালও গেল। মতি দেদার মদ খায়-_জোয়া৷ খেলে-_অধান্ভ আহার 
করে। জোয়া খেলিতেং ধর! পড়িয়া চৌকিদারকে নির্থাত মারিয়াছে। হল, 
গদা ও আর২ ছোঁড়ার৷ তাহার সঙ্গে ছিল। আমার ছেলেপুলে নাই। মনে 
করিয়াছিলাম হল! ও গদা এক গঙুষ জল দিবে এখন সে গুড়ে বালি পড়িল। 
ছোঁড়াদের কথ! আর কি বলিব? দৃ'র২। 

বাবুরাম। কে কাহাকে মন্দ করিয়াছে তাহা নিশ্চয় কর! বড় কঠিন-_এক্ষণে 
তছিরের কথা বলুন। 
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বেচারাম। তোমার য1 ইচ্ছ! তাই কর--আমি জ্বালাতন হইয়াছি-_রাজ্ে 
ঠাকুরঘরের ভিতর যাইয়া বোতল মদ খায়--চরস গাজার ধেয়াতে কড়িকাট 

কাল করিয়াছে--রূপা দোণার জিনিস চুরি করিয়! বিক্রি করিয়াছে--আবার 

বলে এক দিন শালগ্রামকে পোড়াইয়া চুণ করিয়া পানের সঙ্গে খাইয়। ফেলিব। 
আমি আবার তাহাদের খালাসের জন্য টাক! দিব? দু'র২। 

বক্রেশ্বর। মতিলাল এত মন্দ নহে--আমি স্বচক্ষে স্কুলে দেখিয়াছি তাহার 

স্বভাব বড় ভাল--সে তো ছেলে নয়, পরেশ পাথর, তবে এমনটা কেন হইল 
বলিতে পারি না। 

ঠকচাচা। মুই বলি এসব ফেল্ত বাতের দরকার কি? ত্যাল খেড়ের 
বাতেতে.কি মোদের প্যাট ভর্বে 1? মকদ্দমাটার বনিয়াদট! পেকড়ে শেজিয়া 
ফেল। যাওক । 

বাঞ্ছারাম। (মনে২ বড় আহ্লাদ--মনে করিছেন বুঝি চিড়া! দই পেকে উঠিল) 
কারবারি লোক ন! হইলে কারবারের কথা বুঝে না। ঠকচাচা যাহ। বলিতেছেন 

তাহাই কাজের কথা । ছুই এক জন পাক! সাক্ষীকে ভাল তালিম করিয়। রাখিতে 

হইবে--আমাদিগের বটলর সাহেবকে উকিল ধরিতে হইবে-_তাতে যদি মকদ্দমা 
জিত ন। হয় তবে বড় আদালতে লইয়া যাব-_-বড় আদালতে কিছু ন। হয়-_কৌন্সেল 

পর্যন্ত যাব, _কৌন্সেলে কিছু না হয় তে৷ বিলাত পধ্যস্ত করিতে হইবে । একি 
ছেলের হাতে পিটে ? কিন্তু আমাদিগের বটলর সাহেব না থাকিলে কিছুই হইবে 
না। সাহেব বড় ধন্মিষ্--তিনি অনেক মকদ্দনা আকাশে ফাদ পাতিয়। 
নিকাশ করিয়াছেন আর সাক্ষীদিগকে যেন পাখী পড়াইয়া তইয়ার করেন। 

বক্রেশ্বর। আপদে পড়িলেই বিদ্ধ বুদ্ধির আবশ্যক হয়। মকদ্ধমার তদ্ধির 

অবশ্তই করিতে হুইবেক । বেতদ্ধিরে দীাড়িয়। হার ও হাততাঙ্গি খাওয়। কি ভাগ? 

বাঞ্ছারাম। বটলর সাহেবের মত বুদ্ধিমান উকিল আর দেখিতে পাই না। 
তাহার বুদ্ধির বলিহারি যাই। এ সকল মকন্দম। তিনি তিন কথাতে উড়াইয়! 
দিবেন। এক্ষণে শীজ উঠুন-_ঠাহার বাটাতে চলুন । 

বেণী। মহাশয় আমাকে ক্ষম। করুন। প্রাণ বিয়োগ হইলেও অধন্ম করিব 
না খাতিরে সব কণ্ম পারি কিন্তু পরকালটি ধোয়াইতে পারি না। বাস্তবিক 
দোষ থাকিলে দোষ ম্বীকার কর ভাল--সত্যের মার নাই--বিপদে মিথ্যা! পথ 
আশ্রয় করিলে বিপদ্ বাড়িয়া উঠে। 

ঠকচাচা। হা-ছা--হা+-হা_মকদ্দম। করা কেতাবি লোকের কাম নয়--. 
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তেনারা একট ধাব্কাতেই পেলিয়ে যায়। এনার বাঁত মাফিক কাম করলে 
মোদের মেটির ভিতর জল্দি যেতে হবে-_কেয়া খুব | 

বাঞ্ছারাম। আপনাদের সাজ করিতে দোল ফুরাল। বেণীবাবু স্থিরগ্রজ্ঞ-- 

নীতিশান্ত্রে জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন, তাহার সঙ্গে তখন এক দিন বালীতে গিয়। 
তর্ক করা যাইবেক । এক্ষণে আপনারা গাত্রোখান করুন । 

বেচারাম। বেণীভায়া! তোমার যে মত আমার সেই মত--আমার তিন 

কাল গিয়াছে-_এক কাল ঠেকেছে, আমি প্রাণ গেলেও অধন্ম করিব না--আর 
কাহার জন্যে বা অধন্ম করিব? ছৌড়ারা আমার হাড় ভাঁজা২ করিয়াছে 

তাদের জন্তে আমি আবার খরচ করিব__-তাদের জন্তে মিথ্য। সাক্ষী দেওয়াইব? 

তাহার! জেলে যায় তে। এক প্রকার আমি বাঁচি। তাদের জন্তে আমার খেদ 

কি1-_তাদের মুখ দেখিলে গ! জলে উঠে-_দৃ"র২ 1! 

৬ মতিলালের মাতার চিন্তা, ভগিনীঘ্য়ের কথোপকথন, বেণী ও 
বেচারাম বাবুর নীতি বিষয়ে কথোপকথন ও 

বরদাগ্রসাদ বাবুর পরিচয়। 

বৈদ্বাটার বাটীতে ত্বস্ত্যয়নের ধুম লেগে গেল। সূর্য্য উদয় না হইতে 
শ্রীধর ভট্টীচার্ধ্য, রাঁমগোঁপাল চুড়ামণি প্রভৃতি জপ করিতে বসিলেন। কেহ 

তুলসী দেন- কেহ বিল্বপত্র বাছেন- কেহ বববম্২ করিয়া গালবাগ্য করেন_-কেহ 
বলেন যদি মঙ্গল না হয় তবে আমি বামুন নহি- কেহ কহেন যদি মন্দ হয় তবে 

আমি পৈতা৷ ওলাব। বাটার সকলেই শশব্যস্ত-_-কাহারেো৷ মনে কিছুমাত্র 
জুখ নাই । 

গৃহিণী জানালার নিকটে বসিয়। কাতরে আপন ইঞ্টদেবতাকে ডাকিতেছেন। 
কোলের ছেলেটি চুষী লইয়া চুষিতেছে- মধ্যেং হাত পা! নাড়িয়া খেলা করিতেছে । 
শিশুটির প্রতি এক২ বার দৃষ্টিপাত করিয়। গৃহিণী মনে২ বলিতেছেন-_জাছ ! তুমি 
আবার কেমন হবে বলিতে পারি না। ছেলে না হবার এক জ্বালা--হবার শতেক 
জাল।-_যদি ছেলের একটু রোগ হলো, তো৷ মার প্রাণ অমনি উড়ে গেল। ছেলে 
কিসে ভাল হবে এজদ্য মা শরীর একেবারে ঢেলে দেয়_-তখন খাওয়। বল, শোয়া 
বল, সব ঘুরে যায়-_দিনকে দিন জ্ঞান হয় না, রাতকে রাত জ্ঞান হয় না, এত 
ছুঃখের ছেলে বড় হয়ে বদি নুসম্তান হয় তবেই সব সার্থক, তা না হলে মার 
জীয়ন্তে দৃত্যু--সংসারে কিছুই ভাগ লাগে না-_পাড়াপড়সির কাছে মুখ দেখাতে 
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ইচ্ছা হয় না _বড় মুখটি ছোট হয়্যে যায়, আর মনে হয় যে পৃথিবী দোফাক হও 
আমি তোমার ভিতর সেহ'ই। মতিকে যে করে মানুষ করেছি তা গুরুদেবই 
জানেন--এখন বাছ। উড়তে শিখে আমাকে ভাল সাজাই দিতেছেন। মতির 
কুকর্মের কথা শুনে আমি ভাজা হয়েছি--ছুঃখেতে ও ঘ্বণাতে মরে রয়েছি । 

কর্তাকে সকল কথ বলি না, সকল কথ শুনিলে তিনি পাঁগল হতে পারেন । দূর 

হউক, আর ভাবিতে পারি না! আমি মেয়েমান্ুষ, ভেবেই বা কি করিব 1 যা 
কপালে আছে তাই হবে। 

দাসী আসিয়া খোকাকে লইয়া গেল। গৃহিণী আহ্ছিক করিতে বসিলেন। 
মনের ধর্মই এই, যখন এক বিষয়ে মগ্ন থাকে তখন সে বিষয়টি হঠাৎ ভুলিয়া আর 
একটি বিষয়ে প্রায় যায় না। এই কারণে গৃহিণী আহ্চিক করিতে বসিয়াও 
আহ্চিক করিতে পারিলেন না । একং২ বার ঘত্ব করেন জপে মন দি, কিস্তু মন 

সে দিকে যায় না। মতির কথ। মনে উদয় হইতে লাগিল-_সে যেন প্রবল আ্রোত, 

কার সাধ্য নিবারণ করে। কখন২ং বোধ হইতে লাগিল তাহার কয়েদ হুকুম 

হইয়াছে--তাহাকে বাঁধিয়া জেলে লইয়। যাইতেছে--তাহার পিত। নিকটে 

াড়াইয়া আছেন,__ছুঃখেতে ঘাড় হেট করিয়া রোদন করিতেছেন। কখন বা 

জ্ঞান হইতেছে পুজ্ব নিকটে আসিয়া বলিতেছে মা আমাকে ক্ষমা কর-_-আমি যা 
করিয়াছি তা করিয়াছি আর আমি কখন তোমার মনে বেদন! দিব না, আবার 
এক২ বার বোধ হইতেছে যে মতির ঘোর বিপদ্ উপস্থিত-_তাহাকে জদ্মের মত 
দেশাস্তর যাইতে হইবেক। গৃহিণীর চটক ভাঙ্গিয়া গেলে আপনা আপনি বলিতে 

লাগিলেন--এ দিনের বেলা--আমি কি স্বপ্ন দেখিতেছি? না-এ তো স্বপ্ন নয়, 

তবে কি খেয়াল দেখিলাম ? কে জানে আমার মনটা আজ কেন এমন হচ্চে। 

এই বলিয়া চক্ষের জল ফেল্তে২ ভূমিতে আস্তে২ শয়ন করিলেন। 
ছুই কন্যা মোক্ষদা ও প্রমদ। ছাতের উপরে বসিয় মাথা শুকাইতেছিলেন। 

মোক্ষদা ৷ ওরে প্রমদ! | চুলগুল। ভাল করে এলিয়ে দে না, তোর চুলগুল। যে 

বড় উ্ষখুফ হয়েছে !-_ন1 হবেই বা! কেন? সাত জন্মে তো একটু তেল পড়ে না_ 
মানুষের তেলে জলেই শরীর, বার মাস রুক্ষু নেয়ে কি একট। রোগনারা করবি? 
তুই এত ভাবিস্ কেন 1--ভেবে২ যে দড়ি বেটে গেলি। 

প্রমদা। দিদি! আমি কি সাধ করেভাবি? মনেবুঝেনাকি করি? 

ছেলেবেলা বাপ একজন কুলীনের ছেলেকে ধরে এনে আমার বিবাহ দিয়ে 

ছিলেন এ কথা বড় হয়্যে শুনেছি । পতি কত শত স্থানে বিয়ে করেছেন, আর 
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তাহার যেরূপ চরিত্র ভাতে তাহার মুখ দেখতে ইচ্ছা হয় না। অমন স্বামী 
না থাক ভাল। 

মোক্ষদা'। হাবি! অমন কথ! বলিস্ নেস্পম্বামী মন্দ হউক ছন্দ হউক, 

মেয়েমন্ুষের এয়ত্ থাক। ভাল। 

প্রমদ]। তবে শুনবে? আর বৎসর বখন আমি পাল! জর ভূগ্তেছিস্থ-- 

দিবারাজি বিছানায় পড়ে থাকতুম--উঠিয়। ঈাড়াইবার শক্তি ছিল না, সে সময় 

্বামী আগিয়া উপস্থিত হলেন। ্বামী কেমন, জ্ঞান হওয়। অবধি দেখি নাই, 
মেয়েমামুষের ম্বামীর গায় ধন নাই। মনে করিলাম ছুই দণ্ড কাছে বসে কথ! 

কছিলে রোগের যগ্ত্রণ। কম হবে। দিদি বললে প্রত্যয় বাবে না-স্তিনি আমার 
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কাছে ধ্লীড়াইয়াই অমনি বল্লেন--যোল বংসর হইল তোমাকে বিবাহ করে 

গিয়াছি--তুমি আমার এক স্ত্রী--টাকার দরকারে তোমার নিকটে আদিতেছি-_ 

শীত যাব--তোমার বাপকে বল্লাম তিনি তে ফাকি দিলেন--তোমার হাতের 

গহন! খুলিয়া দাও। আমি বল্লাম মাকে জিজ্ঞাসা করি--মা যা বল্বেন তাই 
কয়ুবো। এই কথ৷ শুনিব! মান্রে আমার হাতের বালাগাছট। জোর করে খুলে 

নিলেন। আমি একটু হাত বাগড়াবাগড়ি করেছিমু, আমাকে একটা লাখি 
মারিয়া চলিয়। গেলেন--তাতে আমি অজ্ঞান হয়ে পড়েছিনু, তার পর ম! 

আসিয়। আমাকে অনেকক্ষণ বাতাস করাতে আমার চেতন! হয় । 

মোক্ষদা। প্রমদা! তোর ছুঃখের কথ শুনিয়া আমার চক্ষে জল আইসে, 
দেখ তোর তবু এয়ত্ আছে, আমার তাও নাই। 

প্রমদা। দিদি! স্বামীর এই রকম । ভাগ্যে কিছু দিন মামার বাড়ী ছিলাম 

তাই একটু লেখাপড়। ও হুন্ুরি কন শিখিয়াছি। সমস্ত দিন কণ্ম কাজ ও মধ্যে 

লেখাপড়া ও হুন্ুরি কর্ম করিয়া মনের ছুঃখ ঢেকে বেড়াই । এক্ল! বসে হি 

একটু ভাবি তো৷ মনট। অমনি জ্বলে উঠে। 

মোক্ষদা। কি কর্বে? আর জন্মে কত পাপ কর। গিয়াছিল তাই আমাদের 
এত ভোগ হতেছে। খাট। খাটুনি করলে শরীরটা! ভাল থাকে মনও ভাল থাকে । 
টুপ করিয়া বসে থাকলে হূর্তাবনা বল, ছুর্মতি বল, রোগ বল, সকলি আসিয়। 

ধরে। আমাকে এ কথা মাম! বলে দেন--আমি এই করে বিধব। হওয়ার যন্ত্রণাকে 

অনেক খাট করেছি, আর সর্বদা ভাবি যে সকলই পরমেশ্বরের হাত, তার প্রতি 
মন থাকাই আসল কর্ম । বোন্! ভাবতে গেলে ভাবনার সমুদ্রে পড়তে হয়। 

তার কুল কিনারা নাই। ভেবে কি কর্বি ? দশটা! ধর্মকর্ম কর্--বাপ মার 
সেবা কর্--ভাই দুটির প্রতি যত» কর্. আবার তাদের ছেলেপুলে হলে লালন 

পালন করিস্-_-তারাই আমাদের ছেলেপুলে। 
প্রমদা। দিদি! যা বল্তেছ ত। সত্য বটে কিন্তু বড় ভাইটি তো। একেবারে 

অধঃপাতে গিয়াছে । কেবল কুকথা কুকর্ম ও কুলোক লইয়া আছে। তারু যেমন 

স্বভাব তেমনি বাপ মার প্রতি ভক্তি-_-তেমনি আমাদের প্রতিও স্মেছে। বোনের 

স্নেহ ভায়ের গ্রতি যতট। হয় ভায়ের স্মেহ তার শত অংশের এক অংশও হুয় না। 

বোন্ ভাইং করে সারা হন কিন্তু ভাই সর্ধ্বদা মনে করেন বোন বিদায় হলেই 

বাচি। আমর! বড় বোন-_মতি যদি কখন২ কাছে এসে হু একটা ভাল কথা বলে 

তাতেও মনট। ঠাণ্ড। হয় কিন্তু তার যেমন ব্যবহার তা তো৷ জান! 
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মোক্ষদা। সকঙ্গ ভাই এরূপ করে না। এমন ভাইও আছে যে বড় বোনকে 
মার মত দেখে, ছোট বোনকে মেয়ের মত দেখে । সত্যি বল্চি এমন ভাই আছে 
যে ভাইকেও যেমন দেখে বোনকেও তেমন দেখে। ছু দণ্ড বোনের সঙ্গে কথাবার্থ। 

না! কহিলে তৃপ্ি বোধ করে নাও বোনের আপদ্ পড়িলে প্রাণপণে সাহায্য করে। 

প্রমদা। তা বটে কিন্ত আমাদ্িগের যেমন পোড়া কপাল তেমনি ভাই 

পেয়েছি। হায়! পৃথিবীতে কোন প্রকার সুখ হল না! 

দাসী আসিয়! বলিল ম1 ঠাকুরুণ কাদছেন-_-এই কথ শুনিবামাত্রে হই বোনে 

তাড়াতাড়ি করিয়। নীচে নামিয়ে গেলেন । 

টাদনীর রাত্রি। গঙ্গার উপর চন্দ্রের আভা পড়িয়াছে-_মন্দ২ বায়ু বহিতেছে 

--বনফুলের সৌগন্ধ্য মিশ্রিত হইয়া এক২ বার যেন আমোদ করিতেছে-_টেউগুল৷ 
নেচে২ উঠিতেছে । নিকটবন্ত্রী ঝোপের পাখীসকল নানা রবে ডাকিতেছে । বালীর 

বেণীবাঁবু দেওনাগাজির ঘাটে বসিয়া এদিক্ ওদিক্ দেখিতে২ কেদারা রাগিণীতে 
“শিখেহে” খেয়াল গাইতেছেন। গানেতে মগ্ন হইয়াছেন, মধ্যে২ তালও দিতেছেন। 

ইতিমধ্যে পেছন দিক্ থেকে ?বেণী ভায়া ও শিখেহে?” বলিয়া একট! শব্দ হইতে 
লাগিল। বেণীবাবু ফিরিয়৷ দেখেন যে বৌবাজারের বেচারাম বাবু আসিয়া উপস্থিত 
অমনি আস্তে ব্যন্তে উঠিয়া সম্মানপূর্ব্বক তাহাকে নিকটে আনিয়া বসাইলেন। 

বেচারাম। বেণী ভায়া ! তুমি আজ বাবুরামকে খুব ওয়াজিব কথা বলিয়াছ। 

তোমাদের গ্রামে নিমন্ত্রণে আসিয়াছিলাম--তোমার উপর আমি বড় তুষ্ট 

হইয়াছি--এজন্য ইচ্ছ। হইল তোমার সঙ্গে একবার দেখা করে যাই। 

বেশী । বেচারাম দাদা! আমর! নিজে হুঃখী প্রাণী লোক, মঞ্জুরি করে এনে 

দিনপাত করি। যে সব স্থানে জ্ঞানের অথবা ধন্মকথার চর্চ1 হয় সেই সব স্থানে 

যাই। বড়মানুষ কুটুম্ব ও আলাগী অনেক আছে বটে কিন্তু তাহাদিগের নিকট 
চক্ষুলজ্দ। অথব! দায়ে পড়ে কিন্বা নিজ প্রয়োজনেই কখন২ যাই, সাদ করে বড় 
যাই না, আর গেলেও মনের গ্রীতি হয় ন! কারণ বড়মান্ুুষ বড়মান্থষকেই খাতির 
করে, আমর গেলে হদ্দ বল্বে--“আজ বড় গরমি--কেমন কাজকন্ম ভাল হচ্ছে 

--অরে এক ছিলিম তামাক দে।” যদি একবার হেমে কথা কহিলেন তবে বাপের 

সঙ্গে বন্তে গেলাম। এক্ষণে টাকার যত মান তত মান বিষ্যারও নাই ধর্শেরও 

নাই। আর বড়মানুষের খোসামোদ করাও বড় দায়! কথাই আছে “বড়র 
পিরীতি বালির বাধ, ক্ষণে হাতে দড়ি ক্ষণেক চাদ” কিস্ত লোকে বুঝে না--টাকার 
এমন কৃহক যে লোকে লাধিও খাচ্ছে এবং নিকটে গিয়া যে আজ্ঞাও কর্ছে। সে 
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যাহা হউক, বড়মানষের সঙ্গে থাকলে পরকাল রাখা ভার, আজকের যে 

ব্যাপারটি হইয়াছিল তাতে পরকালটি নিয়ে বিলক্ষণ টানাটানি ! 
বেচারাম। বাবুরামের রকম সকম দেখিয়া বোধ হয় যে তাহার গতিক ভাল 

নয়। আহা! কি মন্ত্রী পাইয়াছেন! এক বেটা নেড়ে তাহার নাম ঠকচাঁচা। 
সে বেটা জোয়াচোরের পাদশা । তার হাড়ে ভেল্কি হয়। বাঞ্ঠারাম উকিলের 

বাটার লোক! তেমনি বর্ণচোরা আব-_-ভিজে বেরালের মত আবন্তে১ সঙিয়। 
কলিয়া লওয়ান্। তাহার জাছুতে যিনি পড়েন তাহার দফা একেবারে রফ। হয়, 

আর বক্রেশ্বর মাষ্টরগিরি করেন--নীতি শিখান অথচ জল উচ নীচ বলনের 
শিরোমণি । দু'র২! যাহা হউক, তোমার এ ধর্মজ্ঞান কি ইংরাজী পড়িয়া 
হইয়াছে? 

বেণী। আমার এমন কি ধর্মজ্ঞান আছে? এরূপ আমাকে বলা কেবল 

অনুগ্রহ প্রকাশ করা । যংকিঞ্চিত যাহা হিতাহিত বোধ হইয়াছে তাঁহ। বদরগঞ্জের 

বরদাবাবুর প্রসাদাৎ। সেই মহাশয়ের সহিত অনেক দিন সহবাস করিয়াছিলাম। 
তিনি দয়া করিয়! কিঞ্চিৎ উপদেশ দিয়াছেন। 

বেচারাম। বরদাবাবুকে? তাহার বৃত্তান্ত বিস্তারিত করিয়া বল দেখি। 
এমত কথ! সকল শুন্তে বড় ইচ্ছা হয়। 

বেণী। বরদাঁবাবুর বাটী বঙ্গদেশে-_-পরগণে এটেকাগমারি ৷ পিতার বিয়োগ 
হইলে কলিকাতায় আইসেন--অন্নবন্ত্রের ক্লেশ আত্যস্তিক ছিল-_আজ খান এমত 
যোত্র ছিল না। বাল্যাবস্থাবধি পরমার্থ গ্রসঙ্গে সর্বদা রত থাকিতেন, এজন্য ক্লেশ 

পাইলেও ক্লেশ বোধ হইত না। একখানি সামান্য খোলার ঘরে বাপ করিতেন 
_-খুড়ার নিকট মাসং যে ছুটি টাক] পাইতেন তাহাই কেবল ভরস। ছিল। হুই 
একজন সংলোকের সঙ্গে আলাপ ছিল-_তন্কিন্ন কাহারও নিকট যাইতেন না 
কাহার উপর কিছু ভার দিতেন না । দাসদাসী রাখিবাঁর সঙ্গতি ছিল না-_-আপনার 

বাজার আপনি করিতেন_-আপনার রান্না আপনি রীধিতেন, রাধিবার সময়ে 

পড়াশুন। অভ্যাস করিতেন, আর কি প্রাতে কি মধ্যাহ্কে কি রাত্রে একচিত্তে 

পরমেশ্বরকে ধ্যান করিতেন। স্কুলে ছেঁড়া ও মলিন বস্ত্রেই যাইতেন, বড়মানুষের 
ছেলের! পরিহাস ও ব্যঙ্গ করিত । তিনি শুনিয়াও শুনিতেন ন৷ ও সকলকে ভাই 

দাদ! ইত্যাদি মিষ্ট বাক্যের দ্বার! ক্ষাস্ত করিতেন । ইংরাজী পড়িলে অনেকের মনে 

মাংসর্ধ্য হয়--তাহার! পৃথিবীকে শরাখান্ দেখে । বরদাবাবুর মনে মাৎসর্ধ্য কোন 
প্রকারে মাৎসধ্য করিতে পারিত না । তাহার হ্বভাব অতি শান্ত ও নঅ ছিল, বিভা 
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শিখিয়া স্কুল ত্যাগ করিলেন। স্কুল ত্যাগ করিবামাত্রে স্কুলে একটি ৩* টাকার কর্ণ 
হইল । তাহাতে আপনি ও মা ও স্ত্রী ও খুড়ার পুজকে বাসায় আনিয়া! রাখিলেন 

এবং কাহার! কিরূপে ভাল থাকিবেন তাহাতেই অতিশয় যত্ব করিতে লাগিলেন । 

বাসার নিকট অনেক গরীব ছুঃখী লোক ছিল তাহাদিগের সর্ববদ! তত্ব করিতেন-- 

আপনার সাধ্যক্রমে দান করিতেন ও কাহারে গীড়া হইলে আপনি গিয়া! দেখিতেন 

এবং ওধধাদি আনিয়া! দিতেন। এ সকল লোকের ছেলের। অর্থাভাবে স্কুলে 

পড়িতে পারিত না এজন্য প্রাতে তিনি আপনি তাহাদিগকে পড়াইতেন। খুড়ার 

কাল হইলে খুঢ়তুতো ভায়ের ঘোরতর ব্যামোহ হয়, তাহার নিকট দিন রাত 

বসিয়। সেবা শুভ্রা করাতে তিনি আরাম হন । বরদাবাবুর খুড়ীর প্রতি অসাধারণ 
ভক্তি ছিল, তাহাকে মায়ের মত দেখিতেন। অনেকের পরমার্থ বিষয়ে শ্বশান- 

বৈরাগ্য দেখা যায়। বন্ধু অথবা পরিবারের মধ্যে কাহারো বিয়োগ হইলে অথবা 
কেহ কোন বিপদে পড়িলে জগৎ অসার ও পরমেশ্বরই সারাৎসার এই বোধ হয়। 
বরদাবাবুর মনে এ ভাব নিরন্তর আছে, তাহার সহিত আলাপ অথব৷ তাহার কর্ম 
দ্বার তাহ জানা যায় কিন্ত তিনি এ কথ! লইয়। অন্টের কাছে কখনই ভড়ং করেন 

না। তিনি চটুকে মানুষ নহেন--জাক ও চটকের জন্য কোন কণ্ম করেন না। 
সৎকণ্ম যাহ। করেন তাহ! অতি গোপনে করিয়। থাকেন। অনেক লোকের 

উপকার করেন ঘটে কিন্তু যাহার উপকার করেন কেবল সেই ব্যক্তিই জানে, অন্য 

লোকে টের পাইলে অতিশয় কুষ্ঠিত হয়েন। তিনি নান প্রকার বিদ্যা জানেন কিন্ত 

স্বাহার অভিমান কিছুমাত্র নাই। লোকে একটু শিখিয়া পু'টি মাছের মত ফর্ং 
করিয়া বেড়ায় ও মনে করে আমি বড় বুঝি--আমি যেমন লিখে এমন লিখিতে 

কেহ পারে না--আমার বিদ্যা! যেমন, এমন বিদ্যা কাহারো নাই--আমি যাহ। 

বলিব সেই কথাই কথা৷ বরদাবাঁবু অন্ত প্রকার ব্যক্তি, তাহার বিদ্যা বুদ্ধি প্রগাঢ় 
তথাচ সামান্ত লোকের কথাও অগ্রাহ্য করেন ন। এবং মতাস্তরের কোন কথ! 

শুনিলে কিছু মাত্র বিরক্তও হয়েন না বরং আহ্বদপুরর্বক শুনিয়। আপন মতের 
দোবগুণ পুনর্ববার বিবেচনা করেন । এ মঙ্কাশয়ের নানা গুণ, সকল খু'টিয়া বর্ণনা! 
করা ভার-মোট এই বলা যাইতে পারে যে তাহার মত নর ও ধন্মভীত লোক 

কেহ কখন দেখে নাই--প্রাণ বিয়োগ হইলেও কখন অধর্মে তাহার মতি হয় না। 
এমত লোকের সহবাসে যত সং উপদেশ পাঁওয়। যায় বহি পড়িলে তত হয় না। 

বেচারাম। এমত লোকের কথা শুনে কাণ জুড়ায়। রাত অনেক হইল, 
পারাপারের পধ্, বাটা যাই। কাল যেন পুলিসে একবার দেখা হয়। 
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৭ কলিকাতার আদি বৃত্তাস্ত, জসটিস আব পিস নিয়োগ, পুলিস বর্ণন, যতিলালের 
পুলিসে বিচার ও খালা, বাবুরাম বাবুর পুত্র লইয়! বৈদ্যবাটা গমন, ঝড়ের 

উত্থান ও নৌক। জলমগন হওনের আশঙ্কা । 

সংসারের গতি অদ্ভুত-_মানববুদ্ধির অগম্য ! কি কারণে কি হয় তাহা স্থির 
করা সুকঠিন। কলিকাতার আদি বৃত্তীস্ত স্মরণ করিলে সকলেরই আশ্চর্য্য বোধ 

হইবে ও সেই কলিকাতা যে এই কলিকাতা। হইবে ইহ কাহারে স্বপ্নেও বোধ 
হয় নাই। 

কোম্পানির কুঠি প্রথমে হুগলিতে ছিল, তাহাদিগের গোমস্তা জাব চারনক 
সাহেব সেখানকার ফৌজদারের সহিত বিবাদ করেন, তখন কোম্পানির এত 
জারি জুরি চল্তো। না স্থতরাং গোমস্তাকে হুড় খেয়ে পালিয়। আসিতে হইয়াছিল। 

জাব চারনকের বারাকপুরে এক বাটা ও বাজার ছিল এই কারণে বারাকপুরের 
নাম অগ্ভাবধি চানক বলিয়া খ্যাত আছে। জাব চারনক এক জন সতীকে 

চিতার নিকট হইতে ধরিয়া আনিয়। বিবাহ করিয়াছিলেন কিন্তু এ বিবাহ 
পরস্পরের সুখজনক হইয়াছিল কি না তাহ। প্রকাশ হয় নাই। তিনি নূতন কুঠি 
করিবার জন্য উলুবেড়িয়ায় গমনাগমন করিয়াছিলেন ও তাহার ইচ্ছাও হইয়াছিল 
যে সেখানে কুঠি হয় কিন্ত অনেক২ কর্ম হ পর্যন্ত হইয়া ক্ষ বাকি থাকিতেও 
ফিরিয়া যায়। জাব চারনক বটুকখান। অঞ্চল দিয়া যাতায়াত করিতেন, তথায় 

একটা বৃহৎ বৃক্ষ ছিল তাহার তলায় বসিয়া মধ্যে আরাম করিতেন ও তমাক্ 

খাইতেন, সেই স্থানে অনেক ব্যাপারিরাও জড় হইত। এ গাছের ছায়াতে 
তাহার এমনি মায়। হইল যে সেই স্থানেই কুঠি করিতে স্থির করিলেন । স্ৃতানুটা 
গোবিন্দপুর ও কলিকাত। এই তিন গ্রাম একেবারে খরিদ হইয়া আবাদ হইতে 
আরম্ভ হইল $ পরে বাণিজ্য নিমিত্ত নান। জাতীয় লোক আসিয়। বসতি করিল 

ও কলিকাত। ব্রমে২ শহর হইয়া গুলজার হইতে লাগিল । 
ইংরাজি ১৬৮৯ সালে কলিকাতা শহর হইতে আরম্ভ হয়। তাহার তিন 

বংসর পরে জাঁব চারনকের মৃত্যু হইল, তৎকালে গড়ের মাঠ ও চৌরঙ্গি জঙ্গল 

ছিল, এক্ষণে যে স্থানে পরমিট আছে পূর্বে তথায় গড় ছিল ও যে স্থানকে এক্ষণে 
ক্লাইব দ্রি বলিয়। ডাকে সেই স্থানে সকল সওদাগরি কর্ম হইত। 

কলিকাতায় পূর্বে অতিশয় মারীভয় ছিল এজন্য যেং ইংরাঁজের৷ তাহ। 
হইতে পরিত্রাণ পাইত তাহীর৷ প্রতি বৎসর নবেস্বর মাসের ১৫ তারিখে একত্র 
হইয়া! আপনং মঙ্গলবার্ত। বলাবলি করিত। 

৭ 
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ইংরাজদিগের এক প্রধান গুণ এই যে, যে স্থানে বাস করে তাহ! অতি 

পরিষ্কার রাখে । কলিকাতা ক্রমে সাফশুতর! হওয়াতে গীড়াও ক্রমেং কমিয়া 

গেল কিন্তু বাঙ্গালির! ইছা। বুঝিয়াও বুঝেন না। অগ্যাবধি লক্ষ্মীপতির বাটার 
নিকটে এমন খানা আছে যে ছর্গন্ধে নিকটে যাঁওয়। ভার | 

কলিকাতার মাল, আদালত ও ফৌজদারি এই তিন কর্ম নির্বাহের ভার 
এক জন সাহেবের উপর ছিল। তাহার অধীনে এক জন বাঙ্গালি কন্মচারী 

থাকিতেন, এ সাহেবকে জমিদার বলিয়া ডাকিত। পরে অন্যান্ত প্রকার 

আদালত ও ইংরাঁজদিগের দৌরাত্ম্য নিবারণ জন্য স্পরিম কোর্ট স্থাপিত হইল ; 
আর পুলিসের কন্ম স্বতন্ত্র হইয়! সুচারুদপে চলিতে লাগিল। ইংরাজি ১৭৯৮ 

সালে স্যার জন রিচার্ডসন প্রভৃতি জসটিস আব পিস মোৌকরর হইলেন। 

তদনস্তর ১৮** সালে ব্রাকিয়র সাহেব প্রভৃতি এ কর্মে নিযুক্ত হন। 
যাহারা জসটিস আব পিস হয়েন তাহারদিগের হুকুম এদেশের সর্ব্বস্থানে 

জারি হয়। ধীহার। কেবল মেজিস্ট্রেট, জসটিস আব পিস নহেন, তাহাদিগের 

আপন২ সরহদ্দের বাহিরে হুকুম জারি করিতে গেলে তথাকার আদালতের মদৎ 
আবগ্তক হইত এজগ্টে সম্প্রতি মফঃসলের অনেক মেজিষ্ট্রেট জসটিস আব পিস 
হইয্াছেন। 

বলাকিয়র সাহেবের মৃত্যু প্রায় চারি বৎসর হইয়াছে । লোকে বলে ইংরাজের 
ওঁরসে ও ব্রাঙ্গণীর গর্ভে তাহার জন্ম হয়। তাহার প্রথম শিক্ষা এখানে হয় পরে 
বিলাতে যাইয়া ভালরপ শিক্ষা করেন। পুলিসের মেজিষ্ট্রেটী কন্ম প্রাপ্ত হইলে 
তাহার দবদবায় কলিকাতা শহর কাপিয়। গিয়াছিল-_সকলেই থরহরি কাপিত । 

কিছুকাল পরে সন্ধান সুলুক কর! ও ধরা পাকড়ার কন্ম ত্যাগ করিয়া তিনি 

কেবল বিচার করিতেন । বিচারে স্থুপাঁরগ ছিলেন, তাহার কারণ এই এদেশের 
ভাহ! ও রীতি বাবহার ও ঘাতঘুঁং সকল ভাল বুঝিতেন__ফৌজদারি আইন 
তাহার কণ্ঠস্থ ছিল ও বহুকাল ন্ুপ্রিমকোটের ইন্টার্পিটর্ থাকাতে মকদ্ধম। 
কিন্নপে করিতে হয় তদ্বিষয়ে তাহার উত্তম জ্ঞান জগ্মিয়াছিল। 

সময় জলের মত যায়--দেখিতে২ সোমবাঁর হইল-_গির্জার ঘড়িতে ঢং ঢং 
করিয়া দশটা! বাজিল। সার্জন, সিপাই, দারোগা, নায়েব, ফাড়িদার, চৌকিদার 
ও নানা প্রকার লোকে পুলিস পরিপূর্ণ হইল । কোথাও বা কতগুল! বাঁড়ীওয়লি 
ও বেস্কা বলিয়া পানের ছিবে ফেলছে-_-কোথাও বা কতকগুল! লোক মারি খেয়ে 
রক্তের কাপড় নুদ্ধ দাড়িয়া আছে-__কোথাও বা কতকগুলা চোর অধোমুখে এক 
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পার্থে বসিয়া ভাব্ছে- কোথাও বা ছুই এক জন টয়ে বাধা ইংরাজিওয়াল। 
দরখাস্ত লিখ্ছে--কোথাও ব1 ফৈরাদির! নীচে উপরে টংঅঙং করিয়া ফিরিতেছে 
--ফোথাও বা সাক্ষিসফল পরস্পর ফুস্ং করিতেছে--কোথাও বা পেশাদার 

জামিনের! তীর্থের কাকের স্যায় বসিয়া আছে-_কোথাও বা উকিলদিগের দালাল 
ঘাপ্টি মেরে জাল ফেলিতেছে-_-কোথাও বা উকিলের! সাক্ষিদিগের কাণে মন্ত্র 

দিতেছে--কোথাও বা! আমলার! চালানি মকর্দম। টুকছে--কোথাও ব। সারজনেরা 
বুকের ছাতি ফুলাইয়। মস২ করিয়া বেড়াচ্ছে_-কোথাও ব। সরদার২ কেরানিরা 

বলাবলি কর্চে--এ সাহেবটা গাধা_ও সাহেব পটু--এ সাহেব নরম-_-ও সাহেব 

কড়া_কাল্্কের ও মকদ্দমাটার হুকুম ভাল হয় নাই। পুলিস গস্ং করিতেছে__ 

সাক্ষাৎ যমালয়-_-কার কপালে কি হয়__সকলেই সশস্ক ৷ 

বাবুরাম বাবু আপন উকিল মন্ত্রী ও আত্মীয়গণ সহিত তাড়াতাড়ি আসিয়! 

উপস্থিত হইলেন। ঠকচাচার মাথায় মেস্তাই পাগড়ি-_গায়ে পিরাহান_-পায়ে 

নাগোর! জুতা হাতে ফটিকের মালা-_বুজর্গ ও নবীর নাম নিয়। এক২ বার দাড়ি 
নেড়ে তসবি পড়িতেছেন কিন্তু সেকেবল ভেক। ঠকচাচার মত চালাক লোক 

পাওয়া ভার । পুলিসে আসিয়া চারি দিগে যেন লাঁটিমের মত ঘ্বুরিতে লাগিলেন । 
এক বার এ দ্িগে যান--এক বার ও দিগে যান--এক বার সাক্ষিদিগের কাণে 

ফুস্২ করেন- এক২ বার বাবুরাম বাবুর হাত ধরিয়! টেনে লইয়া যান--এক২ বার 
বটলর সাহেবের সঙ্গে তর্ক করেন-_এক২ বার বাঞ্ছারাম বাবুকে বুঝান। পুলিসের 

যাবতীয় লোক ঠকচাচাকে দেখিতে লাগিল। অনেকের বাপ পিতামহ চোর ছ্েঁচড় 

হইলেও তাহাদিগের সস্তানসম্তৃতির! দূর্বল স্বভাব হেতু বোধ করে যে ঠাহার। 

অসাধারণ ও বিখ্যাত ৰ)ক্তি ছিলেন, এজন অন্যের নিকট আপন পরিচয় দিতে 

হইলে একেবারেই বলিয়া বসে আমি অমুকের পুত্র অমুকের নাতি । ঠকচাচার 
নিকট ষে আলাপ করিতে আনিতেছে, তাহাকে অমনি বলিতেছেন-_মুই 

আবদর রহমান গুলমহামদের জেড়খ। ও আমপক্ং গোলামহোসেনের পোতা । 

এক জন ঠেটকাট। সরকার উত্তর করিল--আরে তুমি কাজ বর্ম কি কর তাই 
বল--তোমার বাপ পিতাঁমহের নাম নেড়ে পাড়ার ছুই এক বেট। শোরখেকে। 

জান্তে পারে--কলিকাত। শহরে কে জান্বে? তার৷ কি সইসগিরি কর্ম করিত? 

এই কথা শুনিয়া ঠকচাচ। ছুই চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া বলিলেন-_কি বল্ব এ পুলিস, 
হুসর! জেগ! হলে তোর উপরে লেফিয়ে পড়ে কেমড়ে ধরতৃম। এই বলিয়া বাবুরাম 
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বাবুর হাত ধরিয়া ঈাড়াইলেন ও সরকারকে পাকতঃ দেখাইলেন যে আমার কত 

ছরমত-_-কত ইজ্জত । 

ইতিমধ্যে পুলিসের সিঁড়ির নিকট একট। গোল উঠিল, একখান। গাড়ি গড়২ * 
করিয়া আসিয়া উপস্থিত হইল--গাড়ির দ্বার খুলিবামাত্র একজন জীর্ণ শীর্ণ প্রাচীন 

সাহেব নামিলেন--সারজনেরা অমনি টুপি খুলিয়! কুর্নিস করিতে লাগিল ও 

সকলেই বলিয়া উঠিল-_র্লাকিয়র সাহেব আসছেন। সাহেব বেঞ্চের উপর বসিয়া 

কয়েকট৷ মারপিটের মকদ্দম। ফয়সালা করিলেন পরে মতিলালের মকদ্দমা ডাক 

হইল। একদিকে কালে খা ও ফতে খ। ফৈরাদি দাড়াইল আর একদিকে বৈদ্যবাটীর 
বাবুরাম বাবু, বালীর বেণীবাবু, বটতলার বক্রেশ্বর বাবুঃ বৌবাজারের বেচারাম 

বাবু, বাহির সিমলার বাঞ্চারাম বাবু ও বৈটকখানার বটলর সাহেব দাড়াইলেন। 

বাবুরাম বাবুর গায়ে জোড়া, মাথায় খিড়কিদার পাগড়ি, নাকে তিলক, তার 

উপরে এক হোমের ফৌটা-_ছুই হাত জোড় করিয়া কাদে ভাবে সাহেবের 

প্রতি দেখিতে লাগিলেন--মনে করিতেছেন যে চক্ষের জল দেখিলে অবশ্যই 
সাহেবের দয়। উদয় হইবে । মতিলাল, হলধর, গদাধর ও অন্যান্ত আসামীর! 

সাহেবের সম্মুখ আনীত হইল। মতিলাল লজ্জায় ঘাড় হেট করিয়। রহিল, তাহার 
অনাহারে শু্ধ বদন দেখিয়া বাঁবুরাম বাঁবুর হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাঁগিল। ফেরাদিরা 

এজেহার করিল যে আসামীরা কুস্থানে যাইয়া জুয়। খেলিত, তাহাদিগকে ধরাতে 

বড় মারপিট করিয়া ছিনিয়ে পলায়-__মারপিটের দাগ গায়ের কাপড় খুলিয়া 
দেখাইল। বটলর সাহেব ফৈরাদির ও ফৈরাদির সাক্ষির উপর অনেক জের! করিয়া 
মতিলালের সংক্রান্ত এজেহার কতক কাচিয়া ফেলিলেন। এমত কাচান আশ্চর্য্য 
নহে কারণ একে উকিলী ফন্দি, তাতে পুর্বে গড়াপেট। হইয়াছিল-_টাঁকাতে 
কি না হইতে পারে? “কড়িতে বুড়ার বিয়ে হয়।” পরে বটলর সাহেব আপন 
সাক্ষিসকলকে তুলিলেন। তাঁহারা বলিল মারপিটের দিনে মতিলাল বৈদ্যবাটার 
বাটীতে ছিল কিন্তু রাকিয়র সাহেবের খুচনিতে এক২ বার ঘবড়িয়া যাইতে 
লাগিল। ঠকচাচ। দেখিলেন গতিক বড় ভাল নয়--পা1! পিছলে যাইতে পারে-_ 
মকদ্ধাম৷ করিতে গেলে প্রায় লোকের দিগ্বিদিগ্ জ্ঞান থাকে না--সত্যের সহিত 

ফারখতাখতি করিয়া! আদালতে ঢুকৃতে হয়-_কি প্রকারে জয়ী হইব তাহাতেই 
কেবল একিদ৷ থাকে এই কারণে তিনি সম্মুখে আসিয়৷ স্বয়ং সাক্ষ্য দিলেন অমুক 
দিবস অমুক তারিখে অমুক সময়ে তিনি মতিলালকে বৈগ্যবাটার বাটাতে ফা 
পড়াইতেছিলেন । মেজিষ্রেট অনেক সওয়াল করিলেন কিন্তু ঠকচাঁচ। হেল্বার 
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দোল্বার পাত্র নয়-_মামলায় বড় টক্ক, আপনার আসল কথা কোন রকমেই 

কমপোতক্ত হইল না। অমনি বটলর সাহেব বক্তৃতা করিতে লাগিলেন। পরে 

মাজিস্ট্রেট ক্ষণেক কাল ভাবিয়। হুকুম দিলেন মতিলাল খালাস ও অন্যান্য 

আসামির এক২ মাস মিয়াদ এবং ত্রিশ২ টাকা জরিমান1। হুকুম হইবামাত্রে 

হরিবোলের শব্দ উঠিল ও বাঁবুরাম বাবু চীৎকার করিয়া বলিলেন_ধন্মীবতার ! 

বিচার সুঙ্গ্ম হইল, আপনি শর্ত গবর্ণর হউন। 

পুলিসের উঠানে সকলে আদিলে হলধর ও গদাধর প্রেমনারায়ণ মজুমদারকে 

দেখিয়া তাহার খেপানের গান তাহার কাণে২ গাইতে লাগিল-_“প্রেমনারায়ণ 

মজুমদার কল! খাও, কর্ম কাজ নাই কিছু বাড়ী চলে যাও। হেন করি অনুমান 

তৃমি হও হনুমান, সমুদ্রের তারে গিয়। স্বচ্ছন্দে লাফাও।” প্রেমনারায়ণ বলিল-_ 

বটে রে বিটলেরা-_বেহায়ার বালাই দূর_-তোরা জেলে যাচ্ছিস্ তবুও হুষ্টমি 

করিতে ক্ষান্ত নহিস্-_এই বল্্তে২ তাহাদিগকে জেলে লইয়া গেল। বেণীবাবু 

ধর্মভীত লোক-_ধর্ম্বের পরাজয় অধর্ম্মের জয় দেখিয়া! স্তব্ধ হইয়া দাড়াইয়া 

আছেন--ঠকচাচ। দাঁড়ি নেড়ে হাসিতে২ দস্ত করিয়া বলিলেন__কেমন গো! এখন 

কেঙাবি বাবু কি বলেন এনার মসলতে কাম করলে মোদের দফ। রফা৷ হইত । 

বাঞ্ছারাম তেড়ে আসিয়। ডান হাত নেড়ে বলিলেন-_-এ কি ছেলের হাতের পিটে 1 

বক্রেশ্বর বল্লেন-_-সে তে। ছেলে নয় পরেশ পাথর । বেচারাম বাবু বলিলেন__ 

দ'র২ ! এমন অধর্্মও করিতে চাই নাঁ_মকন্দম। জিতও চাই নাঁ্ুর২! এই 

বলিয়। বেণীবাবুর হাত ধরিয়া ঠিকুরে বেরিয়া গেলন। 

বাবুরাম বাবু কালীঘাটে পুজ। দিয়া নৌকায় উঠিলেন। বাঙ্গালির জাতের 

গুমর সর্ধ্বদা করিয়া থাকেন, কিন্তু কণ্মন পড়িলে যবনও বাপের ঠাকুর হইয়া উঠে! 

বাবুরাম . বাবু ঠকচাচাকে সাক্ষাৎ ভীম্মদেব বৌধ করিলেন ও তাহার গলায় হাত 

দিয়! যকদ্দমা! জিতের কথাবার্তায় মগ্ন হইলেন-_-কোথায় ব পান পানীর আয়েব 

_ কোথায় বা আহিক-_কোথায় বা! সন্ধ্যা ? সবই ঘুরে গেল। এক এক বার বল! 

হচ্ছে বটলর সাহেব ও বাঞ্চারাম বাবুর তুল্য লোক নাই-_-এক২ বার বল। হচ্ছে 

বেচারাম ও বেণীর মত বোক। আর দেখা যায় না। মতিলাল এদিক ওদিক্ দেখছে 

--এক২ বার গলুয়ে দীড়াচ্ছে-_-এক২ বার ্রাড় ধরে টান্ছে--এক২ বার ছত্রির 

উপর বস্ছে--এক২ বার হাইল ধরে ঝিকে মার্ছে। বাবুরাম বাবু মধ্যে 

বল্তেছেন--মতিলাল বাব। ও কি? স্থির হয়্যে বসো। কাশীজোড়ার শঙ্কুরে 

মালী তামাক সাজ্ছে-_বাবুর আহ্লাদ দেখে তাহারও মনে ক্ফুপ্তি হইয়াছে_ 
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জিজ্ঞাস! কর্ছে-_বাও মোশাই ! এবাড় কি পৃজাড় সময় বাকুলে ঘাওলাচ হবে? 
এট কি তুড়ার কড়? সাড়ার। কত কড় করেছে? 

প্রায় একভাবে কিছুই যাঁয় না-যেমন মনেতে রাগ চাপা থাকিলে একবার 

না একবার অবশ্যই প্রকাশ পায় তেমনি বড় গ্রীষ্ম ও বাতাস বন্ধ হইলে প্রায় 
ঝড় হইয়া থাকে। নূর্ধ্য অস্ত যাইভেছে-_সন্ধ্যার আগমন-- দেখিতে২ পশ্চিমে 
একটা কাল মেঘ উঠিল__ছুই এক লহমার মধ্যেই চারি দিগে "ঘুটঘুটে অন্ধকার 

হইয়! আসিল-_হু-ছু করিয়া ঝড় বহিতে লাগিল--কোলের মানুষ দেখা যায় না 

_সামাল্২ ডাক পড়ে গেল । মধ্যে২ বিছ্যুৎ চম্কিতে আরম্ভ হইল ও মুস্থমু্ছ২ 
বজ্র ঝঞ্চন কড়মড় হড়মড় শব্ধে সকলের ত্রাস হইতে লাগিল- বৃষ্টির বরং 

তড়তড়িতে কার্ সাধ্য বাহিরে দীড়ায়। ঢেউগুল1 এক২ বার বেগে উচ্চ হইয়া 

উঠে আবার নৌকার উপর ধপাস্২ করিয়া পড়ে। অল্প ক্ষণের মধ্যে ছুই তিন- 

খানা নৌক। মার! গেল। ইহ] দেখিয়া অন্য নৌকার মাজির! কিনারায় ভিড়তে 

চেষ্টা করিল কিন্তু বাতাসের জোরে অন্য দিগে গিয়া পড়িল। ঠকচাচার বকুনি 
বন্ধ_ দেখিয়া শুনিয়া জ্ঞানশুন্য-_-তখন এক২ বার মাল! লইয়৷ তস্বি পড়েন__ 
তখন আপনার মহম্মদ আলি ও সত্যপিরের নাম লইতে লাগিলেন। বাবুরাম 
বাবু অতিশয় ব্যাকুল হইলেন, ছুক্ষম্মের সাজা এইখানেই আরম্ভ হয়। ছু 
করিলে কাহার্ মন সুস্থির থাকে? অগ্তের কাছে চাতুরীর ছারা ছুষ্র্ম ঢাক! 

হইতে পারে বটে কিন্তু কোন কম্মই মনের অগোচর থাকে না। পাপী টের পান 
যেন ঠাহার মনে কেহ ছু'চ বিধ্ছে--সর্ধদাই আতঙ্ক--সর্বদাই ভয়--সর্ববদাই 

অন্ুখ--মধ্যে২ যে হাসিটুকু হাসেন সে কেবল দেঁতোর হাসি। বাবুরাম বাবু 
ভ্রাসে কাদতে লাগিলেন ও বলিলেন--ঠকচাচা কি হইবে! দেখিতে পাই 

অপদ্থাত মৃত্যু হইল--বুঝি আমাদিগের পাপের এই দণ্ড। হায়২ ছেলেকে 
খালাস করিয়া আনিলাম, ইহাকে গৃহিণীর নিকট নিয়ে যাইতে পারিলাম না-_ 

যদি মরি তো গৃহিণীও শোকে মরিয়া যাইবেন--এখন আমার বেণী ভায়ার কথা 

স্মরণ হয়--বোধ হয় ধশ্মপথে থাকিলে ভাল ছিল। ঠকচাচারও ভয় হইয়াছে 
কিন্ত তিনি পুরাণ পাপী-_মুখে বড় দড়-_বলিলেন ভর কেন কর বাবু? ল! ডুবি 

হইলে মুই তোমাকে কাদে করে সেতরে লিয়ে যাব--আফদ তো মরদের হয়। 
ঝড় ক্রমে বাড়িয়া! উঠিল-_নৌক। টল্মল্ করিয়া! ডুবুড়ুবু হইল, সকলেই আকু 
পাকু ও ত্রাহছি২ করিতে লাগিল--ঠকচাচ। মনে২ কেন “চাচা আপন বাঁচা” ! 
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৮ উক্চিল বটলর সাহেবের আফিদ--টবস্যবাঁটীর বাটীতে কর্তার 

জন্য ভাবনা, বাঞ্ছারাম বাবুর তথায় গন ও বিষাদ, 
বাবুরাম বাবুর সংবাদ ও আগমন। 

বটলর সাহেব আফিসে আসিয়াছেন । বর্তমান মাসে কত কর্ম হইল উল্টে 

পাল্টে দেখিতেছেন। নিকটে একটা কুকুর শুয়ে আছে, সাহেব একং বার মিস্ 
দিতেছেন__এক২ বার নাকে নন্ত গুজে হাতের আন্গুল চট্কাতেছেন-_এক২ বার 
কেতাবের উপর নজর করিতেছেন-_-এক২ বার ছুই পাফাক করিয়। দঈীড়াইতেছেন 

_এক২ বার ভাবিতেছেন আদালতের কয়েক আফিসে খরচার দরুন অনেক 
টাক দিতে হইবেক-_টাঁকার জোট্পাট্ কিছুই হয় নাই অথচ টারম্ খোল্বার 
আগে টাক! দাখিল ন। করিলে কর্ম বন্ধ হয়__ইতিমধ্যে হৌয়র্ড উকিলের সরকার 
আসিয়া তাহার হাতে ছুইখান। কাগজ দিল। কাগজ পাইবামাত্রে সাহেবের মুখ 
আহ্লাদে চকচক করিতে লাগিল, অমনি বলিতেছেন-_বেন্শারাম ! জল্দি 

হিয়া আও। বাঞ্থারাম বাবু চৌকির উপর চাদরখান। ফেলিয়া কাণে একট! 

কলম গু'জিয়। শী উপস্থিত হইলেন। 
বটলর। বেন্শারাম! হাম বড়া খোশ হুয়া! বাঁবুরামক। উপর দে 

নালিশ হুয়া_-এক ইজেক্টমেন্ট আর এক একুটি, হামকো নটিস ও সুপিনা হৌয়র্ড. 
সাহেব আবি ভেজ দিয়া । 

বাঞ্ছারাম শুনিবামাত্রে বগল বাজিয়ে উঠিলেন ও বলিলেন- সাহেব দেখ 

আমি কেমন মুৎসুদ্দি-_বাবুরামকে এখানে আনাতে এক ছদে কত ক্ষীর ছেনা 

ননী হইবেক। এ হখান। কাগজ আমাকে শী দাও আমি স্বয়ং বৈগ্ভবাটীতে 

যাই-_অন্য লোকের কর্ম নয়। এক্ষণে অনেক দমবাজি ও ধড়িবাজির আবশ্যক । 

একবার গাছের উপর উঠাতে পার্লেই টাকার বৃষ্টি করিব, আর এখন আমাদের 
তপ্ত খোলা-_বড় খাই-_একট। ছোবল মেরে আলাল হিসাবে কিছু আনিতে হইবে। 

বৈস্বাটীর বাটাতে বোধন বসিয়াছে-_নহবৎ ধশাধাগুড় গুড় ধশাধশগুড় 

করিয়। বাজিতেছে। মুণ্ডদাবাদি রোশনচৌকি গেঁও২ করিয়। ভোরের রাগ আলাপ 
করিতেছে । দালানে মতিলালের জগ্য স্বস্তায়ন আরম্ভ হইয়াছে । একদিগে 
চণ্ডীপাঠ হইতেছে-_-একদিগে শিবপুজার নিমিত্তে গঙ্গামৃত্তিক। ছানা! হইতেছে। 
মধ্যস্থলে শালগ্রাম শিল' রাখিয়! তুলসী দেওয়া হইতেছে। ব্রাক্ষণেরা মাথায় হাত 

দিয়া ভাবিতেছে ও পরস্পর বলাবলি করিতেছে আমাদিগের দৈব ব্রাঙ্মণ্য তে। 

নগদই প্রকাশ হইল-_মতিলালের খালাস হওয়। দূরে থাকুক এক্ষণে কর্তাও 
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তাহার সঙ্গে গেলেন। কল্য যদি নৌকায় উঠিয়। থাকেন, সে নৌকা ঝড়ে অবশ্য 
মার! পড়িয়াছে তাহার কিছুমাত্র সন্দেহ নাই-_-যা হউক, সংসারট। একেবারে 

গেল-_এখন ছ্যাং চেংড়ার কীর্তন হইবে-_-ছোট বাবু কি রকম হইয়া উঠেন বলা 

যায় নাঁ_বোঁধ হয় আমাদের প্রাপ্তির দফা একেবারে উঠে গেল। এ ব্রাহ্গণ- 
দিগের মধ্যে একজন আস্তেং বলতে লাগিলেন--ওহে তোমরা! ভাবছে কেন? 

আমাদের প্রাপ্তি কেহ ছাড়ায় না__আমর! শাকের করাত-_যেতে কাটি আস্তে 
কাটি-_যদি কর্তার পঞ্চত্ব হইয়া থাকে তবে তে। একট জাঁকাল শ্রাদ্ধ হইবে-_ 

কর্তার বয়েস হইয়াছে-_মাগী টাক। লয়ে আতুং পুতু২ করিলে দশজনে মুখে 

কালি চুণ দিবে। আর একজন বল্লেন__-অহে ভাই | সে বেগুনক্ষেত ঘুচে 
মূলাক্ষেত হবে, আমার এমন চাই যে, বস্ুধারাঁর মত ফোটা২ পড়ে-_নিত্য পাই, 

নিত্য খাই-__-এক বর্ষণে কি চিরকালের তৃষ্ণ যাবে? 

বাবুরাম বাবুর স্ত্রী অতি সাধবী। স্বামীর গমনাবধি অন্নজল ত্যাগ করিয়া 
অস্থির হইয়াছিলেন। বাটার জানাল! থেকে গঙ্গ। দর্শন হইত--সার৷ রাত্রি 

জানালায় বসিয়া আছেন। এক২ বার যখন প্রচণ্ড বায়ু বেগে বহে, তিনি অমনি 

আতঙ্কে শুখাইয়া যান। এক২ বার তুফানের উপর দৃগ্টিপাত করেন কিন্তু দেখিবা- 
মাত্র হৃৎকম্প উপস্থিত হয়। এক২ং বার বজ্রাঘাতের শব্দ শুনেন, তাহাতে অস্থির 

হইয়া কাতরে পরমেশ্বরকে ভাকেন। এই প্রকারে কিছুকাল গেল-_-গঙ্গার উপর 

নৌকার গমনাগমন প্রায় বন্ধ। মধ্যে২ যখন এক ট। শব্দ শুনেন অমনি উঠিয় 
দেখেন। এক বার দূর হইতে একটা মিভর্বমড়ে আলেো। দেখতে পান, তাহাতে 
বোধ করেন এ আলোট। কোন নৌকার আলে। হইবে__কিয়ৎক্ষণ পরেই 
একখান নৌকা! দৃষ্টিগোচর হয়, তাহাতে মনে করেন এ নৌকা বুঝি ঘাটে আসিয়া 
লাগিবে_ যখন নৌক। ভেড়২ করিয়! ভেড়ে না-_-বরাবর চলে যায়, তখন নৈরাশ্ঠের 
বেদনা শেল-ম্বূপ হইয়! হদয়ে লাগে । রাত্রি প্রায় শেষ হইল- _ঝড় বৃষ্টি ক্রমে২ 
থামিয়া গেল। স্থির অস্থির অবস্থার পর স্থির অবস্থা অধিক শোভাকর হয়। 
আকাশে নক্ষত্র প্রকাশ হইল- চন্দ্রের আভ। গঙ্গার উপর যেন নৃত্য করিতে লাগিল 
ও পৃথিবী এমত নিঃশব' হইল যে, গাছের পাতাটি নড়িলেও স্পষ্টরূপ শুনা যায়। 
এইরূপ দর্শনে অনেকেরই মনে নান! ভাবের উদয় হয়। গৃহিণী এক২ বার চারি 
দিকে দেখিতেছেন ও অধৈর্ধ্য হইয়। আপন! আপনি বলিতেছেন- জগদীশ্বর ! আমি 

জানত কাহারে! মন্দ করি নাই--কোন পাপও করি নাই--এত কালের পর আমাকে 

কি বৈধব্য যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইবে? আমার ধনে কাঙ্জ নাই--গহনায় কাজ 
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নাই-_কাঙ্গালিনী হইয়া থাকি সেও ভাল-_সে ছঃখে দুঃখ বোঁধ হইবে না কিন্ত 
এই ভিক্ষা দাও যেন পতি পুত্রের মুখ দেখ্তে২ মরিতে পারি। এইরূপ ভাবনায় 
গৃহিণীর মন অতিশয় ব্যাকুল হইতে লাগিল । তিনি বড় বুদ্ধিমতী ও চাপা মেয়ে 
ছিলেন--আপনি রোদন করিলে পাছে কগ্ঠার। কাতর হয়, এ কারণ ধৈর্য ধরিয়া 
রহিলেন। শেষ রাত্রে বাটীতে প্রভাতি নহবৎ বাঁজিতে লাগিল। এ বাগে 
সাধারণের মন আকৃষ্ট হয় সত্য কিন্ত তাপিত মনে এরূপ বাগ্ভ হঃখের মোহান৷ 
খুলিয়া! দেয়, এ কারণ বাদ্য শ্রবণে গৃহিণীর মনের তাপ যেন উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল। 
ইতিমধ্যে এক জন জেলিয়। বৈদ্বাটীর বাটীতে মাছ বেচতে আদিল; তাহার 

নিকট অনুসন্ধান করাতে সে বলিল ঝড়ের সময় বাঁশবেড়ের চড়ার নিকট একখান 

নৌক! ডূবুডুবু হইয়াছিল বোধ হয় সে নৌকাখান। ডুবিয়া গিয়াছে--তাতে এক 
জন মোট। বাবু এক জন মোসলমান একটি ছেলেবাবু ও আর২ অনেক লোক 
ছিল। এই সংবাদ একেবারে যেন বজ্রাঘাত তুল্য হইল। বাটার বাগ্যোগ্ভম 
বন্ধ হইল ও পরিবারের চীৎকার করিয়া কাদিয়। উঠিল। 

অনস্তুর সন্ধ্যা হয় এমন সময় বাঞ্চারাম বাবু তড় বড়, করিয়। বৈদ্যবাটীর বাটীর 
বৈঠকখানায় উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-__-কর্তী কোথায়? চাকরের নিকট 
সংবাদ প্রাপ্ত হওয়াতে একেবারে মাথায় হাত দিয়া বসিয়। পড়িলেন এবং বলিলেন 
হায় বড় লোকটাই গেল! অনেক ক্ষণ খেদ বিষাদ করিয়! চাকরকে বল্লেন 

এক ছিলিম তামাক আন্ তো । এক জন তামাক আনিয়। দিলে খাইতে২ 
ভাবিতেছেন- -বাবুরাম বাবু তে। গেলেন এক্ষণে তাহার সঙ্গে আমিও যে যাই। 

বড় আশ! করিয়া আসিয়াছিলাম কিন্ত আশ! আসা মাত্র হইল-_বাটাতে পুজা-- 
প্রতিমা ঠন্ঠনাচ্ছে--কোথ্থেকে কি করিব কিছুই স্থির করিতে পারি নাই। 
দমসম দিয় টাকাট। হাত করিতে পারিলে অনেক কর্মে আসিত-_-কতক সাহেবকে 

দিতাম--কতক আপনি লইতাম--তার পরে এর মুণ্ড ওর ঘাড়ে দিয়া হর বর সর 
করিতাম। কে জানে যে আকাশ ভেঙ্গে একেবারে মাথার উপর পড় বে? বাঞ্চারাম 

বাবু চাকরদিগকে দেখাইয়া লোক দেখানে। একটু কাদিতে আরম্ভ করিলেন কিন্ত 
সে কান্না কেবল টাকার দরুন। তাহাকে দেখিয়! স্বস্ত্যয়নি ব্রাহ্মণের। নিকটে 

আসিয়। বসিলেন। গলায়দড়ে জাত প্রায় বড় ধূর্ত__অস্ত পাওয়। ভার। কেহ 
বাবুরাম বাবুর গুণ বর্ণন কর্তে লাগিলেন-_কেহ২ বলিলেন আমর! পিতৃহীন 

হইলাম- কেহ২ লোভ সম্বরণ করিতে ন1 পারিয়া কহিলেন এখন বিলাপের সময় 
নয় যাতে তার পরকাল ভাল হয় এমত চেষ্টা কর! কর্তব্য--তিনি তো! কম লোক 

এ 
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ছিলেন না? বাঞ্চারাম বাবু ভামাক খাচ্চেন ও হা ই৷ বল্ছেন-__ও কথায় বড় 
আদর করেন না_-তিনি ভাল জানেন বেল পাকৃলে কাকের কি? আপনি এমনি 

বুকভাঙ্গ। হইয়া পড়িয়াছেন যে উঠে যেতে পা এগোয় না-_যা। শুনেন তাতেই সাটে 

হেঁছ' করেন- আপনি কি করিবেন-_-কার মাঁথ! খাবেন--কিছুই মতলব বাহির 

করিতে পারিতেছেন না। এক২ বার ভাবতেছেন তদ্বির না৷ করিলে হই একখানা 

ভাল বিষয় যাইতে পারে এ কথ। পরিবাঁরদিগকে জানালে এখনি টাকা বেরোয়-_ 

আবার এক২ বার মনে করতেছেন এমত টাট্ক। শোকের সময় বল্লে কথ ভেসে 

যাবে। এইবূপ সাত পাঁচ ভাবছেন, ইতিমধ্যে দরজায় একট গোল উঠিল-_এক 

জন ঠিক চাকর আসিয়া একখান! চিঠি দ্রিল-_শিরনাম! বাবুরাম বাবুর হাতের 
লেখ! কিন্ত সে ব্যক্তি সরেওয়ার কিছুই বলিতে পারিল না, বাটীর ভিতর চিঠি 
লইয়া যাওয়াতে গৃহিণী আস্তে ব্যস্তে খুলিয়া পড়িলেন। সে চিঠি এই-_ 

*কাল রাত্রে ঘোর বিপদে পড়িয়াছিলাম--নৌক। আদিতে এগিয়ে পড়ে, 
মাজির! কিছুই ঠাহর করিতে পারে নাই, এমনি ঝড়ের জোর যে নৌক। একেবারে 
উল্টে যায়। নৌক। ডুবিবার সময় এক২ বার বড় ত্রাস হয় ও এক২ বার তোমাকে 
শ্মরণ করি--তুমি যেন আমার কাছে দাড়াইয়া বলিতেছ-_বিপদ্ কালে ভয় করিও 
না_-কায়মনোচিত্তে পরমেশ্বকে ডাক--তিনি দয়াময়, তোমাকে বিপদ্ থেকে 

অবশ্থই উদ্ধার করিবেন। অমিও সেই মত করিয়াছিলাম। যখন নৌক। থেকে 
জলে পড়িলাম তখন দেখিলাম একট। চড়ার উপর পড়িয়াছি-_সেখানে হাটু জল। 
নৌকা! তুক্ষানের তোড়ে ছিন্ন ভিন্ন হইয়। গেল। সমস্ত রাত্রি চড়ার উপর থাকিয়! 
প্রা্তঃকালে বাশবেড়ীয়াতে আসিয়। উপস্থিত হইয়াছি । মতিলাল অনেক ক্ষণ 

জলে থাকাতে লীড়িত হইয়াছিল। তাকুত করাতে আরাম হইয়াছে, বোধ করি 
রাতৃতক বাটাতে পৌছিব।” 

চিঠি পড়িবামাত্রে ষেন অনলে জল পড়িল-_গৃহিণী কিছু কাল ভাবিয়া বলিলেন 
এ ছুঃখিনীর কি এমন কপাল হবে? এই বলিতে বাবুরাম বাবু আপন পুজর ও 

ঠকচাচা সহিত বাটীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। চারি দিগে মহ! গোল পাড়য়া 

গেল। পরিবারের মন সম্তাপের মেঘে আচ্ছন্ন ছিল এক্ষণে আহ্লাদের স্্ধ্য উদয় 

হইল। গৃহিণী হই কম্তার হাত ধরিয়া শ্বামী ও পুজ্রের মুখ দেখিয়া অশ্রুপাত 
করিতে লাগিলেন, মনে করিয়াছিলেন মতিলালকে অনুযোগ করিবেন-__এক্ষণে সে 

সব ভুলিয়া গেলেন। ছুইটি কন্তা ভ্রাতার হাত ধরিয়া ও পিতার চরণে পড়িয়া 
কাদিতে লাগিল। ছোট পুজ্রটি পিতাকে দেখিয়া ষেন অমূল্য ধন পাইল--অনেক 
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ক্ষণ গল৷ জড়াইয়। থাঁকিল-_-কোল থেকে নামিতে চায় না । অন্যান্থয স্ত্রীলোকের 
ধাড়াগোপান দিয়া মঙ্গলাচরণ করিতে লাগিল। বাবুরাম বাবু মায়াতে মুগ্ধ 
হওয়াতে অনেকক্ষণ কথা কহিতে পারিলেন না । মতিলাল মনে২ কহিতে লাগিল 

নৌকা ডুবি হওয়াতে বাঁচলুম--তা না হলে মায়ের কাছে মুখ খেতে২ প্রাণ যাইত। 
বাহির বাটীতে স্বস্ত্যয়নি ব্রাহ্মণের কর্তাকে দেখিয়৷ আশীর্বাদ করণানস্তর 

বলিলেন *নচ দৈবাৎ পরং বলং” দৈব বল অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বল নাই-_মহাশয় একে 
পুণ্যবান্ তাতে যে দৈব করা গিয়াছে আপনার কি বিপদ্ হইতে পারে? যগ্যপি 
তা হইত তবে আমর অব্রাহ্মণ। এ কথায় ঠকচাঁচ1 চিড় চিড়িয়! উঠিয়। বলিলেন-__ 
যদি এনাদের কেরদানিতে সব আফদ দফা হল তবে কি মোর মেহনত ফেল্তো।, 

মুই তে। তস্বি পড়েছি? অমনি ব্রাহ্মণের! নরম হইয়। সামগ্ীস্ত করিয়া বল্তে 
লাগিলেন-__ওহে যেমন শ্রীকৃষ্ণ অর্ঞুনের সারথি ছিলেন তেমনি তুমি কর্তাবাবুর 

সারথি--তোমার বুদ্ধিবলেতেই তে। সব হইয়াছে-_তুমি অবতারবিশেষ, যেখানে 
তুমি আছ-_যেখানে আমরা আছি-_সেখানে দায় দফ। ছুটে পালায়। বাঞ্ারাম 

বাবু মণিহারা ফণী হইয়া! ছিলেন-_বাবুরাম বাবুকে দেখাইবার জন্য পান্সে চক্ষে 
একটু২ মায়াকান্না কাদিতে লাগিলেন তখন তাহার দশ হাত ছাতি হইয়াছে__-এবং 

দৃঢ় বিশ্বাস হইয়াছে যে চার ফেলিলেই মাছ পড়িবে । তিনি ব্রাহ্ষণদিগের কথ৷ 
শুনিয়া! তেড়ে আসিয়া ডান হাত নেড়ে বল্তে লাগিলেন এ কি ছেলের হাতে 

পিটে ? যদি কর্তার আপদ্ হবে তবে আমি কলিকাতায় কি ঘাস কাটি? 

৯ শিশু শিক্ষা---ও স্ুশিক্ষা না হওয়াতে মতিলালের ক্রমে মন্দ হওন 

ও অনেক সঙ্গী পাইয়া বাবু হইয়া উঠন এবং ভত্ত্র কন্তার 
প্রতি অত্যাচার করণ। 

ছেলে একবার বিগড়ে উঠলে আর সুযুত হওয়। ভার। শিশুকাঁল অবধি 
যাহাতে মনে সন্ভাব জন্মে এমত উপায় কর কর্তব্য, তাহ। হইলে সেই সকল সন্ভাব 
ক্রমে২ পেকে উঠতে পারে তখন কুকর্নে মন না গিয়। সংকর্দের প্রতি ইচ্ছ। প্রবল 
হয়, কিন্ত বাল্যকালে কুসঙ্গ অথবা অসহুপদেশ পাইলে বয়সের চঞ্চলতা হেতু 
সকলই উল্টে যাইবার সম্ভাবনা । অতএব যে পর্ধ্যস্ত ছেলেবুদ্ধি থাকিবে সে পর্য্যস্ত 
নানাপ্রকার সং অভ্যাস করান আবশ্যক । বালকদিগের এইরূপ শিক্ষা পঁচিশ বৎসর 

পর্যন্ত হইলে তাহাঁদিগের মন্দ পথে যাইবার সম্ভাবন। থাকে না। তখন তাহাদিগের 
মন এমত পবিস্র হয় যে কুকর্ম্মের উল্লেখ মাত্রেই রাগ ও ঘ্বণ! উপস্থিত হয়। 
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এতদদেশীয় শিশুদিগের এরূপ শিক্ষা হওয়া বড় কঠিন প্রথমতঃ ভাল শিক্ষক 
নাই-__ছ্বিতীয়তঃ ভাল বহি নাই-_এমত২ বহি চাই যাহ। পড়িলে মনে সন্ভাব ও 

ুবিবেচন। জন্বিয়া ক্রমে২ দৃঢ়তর হয়। কিন্তু সাধারণের সংস্কার এই যে কেবল 
কতকগুলিন শব্দের অর্থ শিক্ষা হইলেই আসল শিক্ষা হইল। তৃতীয়তঃ কিং 
উপায় দ্বারা মনের মধ্যে সন্ভাব জন্মে তাহ। অতি অল্প লোকের বোধ আছে। 

চতূর্থতঃ শিশুদিগের যে প্রকার সহবাস হইয়া! থাকে তাহাতে তাহাদিগের সন্ভাব 

জন্মান ভার। হয় তো কাহারো বাপ জুয়াচোর বা মদখোর, নয় তে। কাহারে 

খুড়া বা জেঠা ইন্দ্রিযদোষে আসক্ত-_হয় তো কাহারে। মাতা লেখাপড়া কিছুই 
না জানাতে আপন সন্তানা্দির শিক্ষাতে কিছুমীত্র যত করেন না, ও পরিবারের 

অন্যান্য লোক এবং চাকর দাসীর দ্বার। নানাপ্রকার কুশিক্ষ। হয়, নয় তো৷ পাড়াতে 

বা পাঠশালাতে যে সকল বালকের সহিত সহবাস হয় তাহাদের কুসংসর্গ ও কুকর্ম 

শিক্ষা হইয়া! একবারে সর্ববনাশোৎপত্তি হয়। যেস্থলে উপরোক্ত একটি কারণ 

থাকে সে স্থলে শিশুদিগের সছপদেশের গুরুতর ব্যাঘাত-_-সকল কারণ একক্র 

হইলে ভয়ঙ্কর হইয়া উঠে__সে যেমন খড়ে আগুন লাগা_-যে দিক্ জ্বলে উঠে 
সেই দিকেই যেন কেহ ঘ্বৃত ঢালিয়া দেয় ও অল্প সময়ের মধ্যেই অগ্নি ছড়িয়। 
পড়িয়। যাহা পায় তাহাই ভন্ম করিয়। ফেলে। 

অনেকেরই বোধ হইয়াছিল পুলিসের ব্যাপার নিষ্পন্ন হওয়াতে মতিলাল 
সুযুত হইয়া আসিবে । কিন্তু যে ছেলের মনে কিছুমাত্র সংসংস্কার জন্মে নাই ও 

মান বা অপমানের ভয় নাই তাহার কোন সাজাতেই মনের মধ্যে ঘ্বণা হয় না। 

কুমতি ও স্বমৃতি মন থেকে উৎপন্ন হয় সুতরাং মনের সহিত তাহাদিগের সম্বন্ধ__ 

শারীরিক আঘাত অথবা! রেশ হইলেও মনের গতি কিরূপে বদল হইতে পারে? 
যখন সারজন মতিলালকে রাস্তায় হিচু'ড়িয়া টানিয়া লইয়া গিয়াছিল তখন তাহার 
একটু ক্লেশ ও অপমান বোধ হইয়াছিল বটে কিন্ত সে ক্ষণিক-_বেনিগারদে 

যাওয়াতে তাহার কিছুমাত্র ভাবন। ব। ভয় বা অপমান বোধ হয় নাই। সে সমস্ত 
রাত্রি ও পরদিবস গান গাইয়া ও শেয়াল কুকুরের ডাক ডাকিয়। নিকটস্থ 
লোকদিগকে এমত জ্বালাতন করিয়াছিল যে তাহার! কাণে হাত দিয়া রাম২ ডাক 
ছাড়িয়। বলাবলি করিয়াছিল কয়েদ হওয়া! অপেক্ষা! এ ছৌঁড়ার কাছে থাক। ঘোর 
যন্ত্রণা। পরদিবস মাজিষ্রেটের নিকট ফীড়াইবার সময় বাঁপকে দেখাইবার জঙ্য 
শিশু পরামাণিকের ম্যায় একটুকু অধোবদন হইয়। ছিল কিন্ত মনে২ কিছুতেই 

দৃক্পাত হয় নাই-_জেলেই যাউক জার ডিঞ্জিরেই যাউক কিছুত্র্রে ভয় নাই। 
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যে সকল বালকদের ভয় নাই-_ডর নাই--লজ্জা নাই_কেবল কুকর্মেতেই 
রত--তাহাদিগের রোগ সামান্য রোগ নহে--সে রৌগ মনের রোগ । তাহার 
উপর প্রকৃত ওষধ পড়িলেই ক্রমেই উপশম হইতে পারে । কিন্তু এ বিষয়ে বাঁবুরাম 
বাবুর কিছুমাত্র বোধ শোধ ছিল ন।। তাহার দৃঢ় সংস্কার ছিল মতিলা'ল বড় ভাল 

ছেলে, তাহার নিন্দ! শুনিলে প্রথম২ রাগ করিয়া উঠিতেন-_কিন্তু অন্যান্য লোকে 
বলিতে ছাড়িত না, তিনিও শুনিয়ে শুনিতেন না। পরে দেখিয়। শুনিয়। তাহার 

মনের মধ্যে কিঞ্চিৎ সন্দেহ জন্মিল কিন্তু পাছে অন্যের কাছে খাট হইতে হয় 
এজন্য মনে২ গুমরেং থাকিতেন কাহার নিকট কিছুই ব্যক্ত করিতেন না, কেবল 
বাটার দরওয়ানকে চুপুচুপি বলিয়। দিলেন মতিলাল যেন দরজার বাহির না হইতে 
পারে। তখন রোগ প্রবল হইয়াছিল সুতরাং উপযুক্ত ওষধ হয় নাই, কেবল 
আটকে রাখাতে অথবা নজরবন্দি করায় কি হইতে পারে 1মন বিগড়ে গেলে 

লোহার বাড় দিলেও থামে না বরং তাহাতে ধূর্তমি আরও বেড়ে উঠে। 
মতিলাল প্রথমং প্রাচীর টপ.ফিয়া বাহিরে যাইতে লাগিল । হলধর, গদাধর, 

রামগোবিন্দ, দোলগোবিন্দ ও মানগোবিন্দ খালাস হইয়। বৈগ্ভবাটাতে আসিয়া 

আড্ডা গাঁড়িল ও পাড়ার কেবলরাম, বাঞ্ারাম, ভজকৃষ্ণ, হরেকৃষ্চ এবং অন্যান্য 
শ্রীদাম, সুবল ক্রমে২ জুটে গেল। এই সকল বালকের সহিত সহবাস হওয়াতে 

মতিলাল একেবারে ভয়ভাঙ্গ। হইল-_বাপকে পুসিদা করা ক্রমে২ ঘুচিয়।৷ গেল। 
যে বালক বাল্যাবস্থ। অবধি নির্দোষ খেল! অথব। সৎআমোদ করিতে না শিখে 

তাহার। ইতর আমোদেই রত হয়। ইংরাঁজদিগের ছেলেরা পিতামাতার উপদেশে 

শরীর ও মনকে ভাল রাখিবার জন্য নান। প্রকার নির্দোষ খেলা শিক্ষা করে, কেহ ব! 

তসবির আকে- কাহারো বা! ফুলের উপর সক হয়--কেহ বা সংগীত শিখে--কেহ 

ব। শীকার করিতে অথব! মর্দান। কত্ত করিতে রত হয়--যাহার যেমন ইচ্ছা, সে 

সেই মত এইরূপ নির্দোষ ক্রীড়া করে। এতদ্দেশীয় বালকেরা যেমন দেখে 
তেমনি করে-_তাহাদিগের সর্বদা এই ইচ্ছা যে জরি জহরত ও মুক্তা প্রবাল 
পরিব--মোসাহেব ও বেশ্যা লইয়া বাগানে যাইব এবং খুব ধুমধামে বাবুগিরি 
করিব। জাঁকজমক ও ধুমধামে থাক। যুবাকালেরই ধর্ম, কিন্তু তাহাতে পূর্বে 

সাবধান না হইলে এইরূপ ইচ্ছ। ক্রমে২ বেড়ে উঠে ও নান। প্রকার দোষ উপস্থিত 
হয়--সেই সকল দোষে শরীর ও মন অবশেষে এবেবারে অধঃপাতে যায়। 

মতিলাল ক্রমে২ মেরোয়া হইয়া উঠিল, এমনি ধূর্ত হইল যে পিতার চক্ষে 
ধূল। দিয়া নানা অভন্্র ও অসংকর্শা করিতে লাগিল। নর্ববদাই সঙ্গীদিগের সহিত 
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বলাবলি করিত বুড়া বেট! একবার চোক বুজ্লেই মনের সাদে বাধুয়ানা করি। 
মতিলাল বাপ মার নিকট হুইতে টাক চাহিলেই টাক। দিতে হইত-_বিঙম্ব 
হইলেই তাহাদিগকে বলে বসিত--আমি গলায় দড়ি দিব অথবা বিষ খাইয়া 
মরিব। বাঁপ মা ভয় পাইয়া মনে করিতেন কপালে যাহা আছে তাই হবে এখন 

ছেলেটি প্রাণে বাঁচিয়। থাকিলে আমর! বাচি__-ও আমাদিগের শিবরাত্রির শলিতা-_ 
বেঁচে থাকুক, তবু এক গণ্য জল পাব। মতিলাল ধুমধামে সর্বদাই ব্যস্ত-_বাটাতে 
তিলার্ধ থাকে না। কখন বনভোজনে মত্_-কখন যত্রার দলে আকড়। দিতে 

আসক্ত-_কখন পাচালির দল করিতেছে--কখন সকের দলের কবিওয়ালাদিগের 

সঙ্গে দেওরাং করিয়া! চেঁচাইতেছে--কখন বারওয়ারি পুজার জন্য দৌড়াদৌড়ি 
করিতেছে-_কখন খেম্টার নাচ দেখিতে বঙ্গিয়। গিয়াছে--কখন অনর্থক মারপিট, 

দাজ। হাঙ্গামে উন্মত্ত আছে। নিকটে সিদ্ধি, চরস, গাঁজা, গুলি) মদ অনবরত 

চলিয়াছে__গুড়ক্ পালাই২ ভাক ছাড়িতেছে। বাবুর সকলেই সর্ধ্বদ। ফিট্ফাট্ 

__মাথায় বাঁকড়া চুল-_পীতে মিসি-_সিপাই পেড়ে ঢাকাই ধুতি পরা-_বুটোদার 
এক্লাই ও গাজের মেরজাই গায়-_মাথায় জরির তাঁজ-_হাতে আতরে ভূরভূরে 
রেসমের হাতরুমাল ও এক২ ছড়ি-_পায়ে রূপার বগলসওয়াল। ইংরাজী জুত1। 

ভাত খাইবার অবকাশ নাই কিন্তু খাস্তার কচুরি, খাসা গোল্লা, বর্ফি, নিথুতি, 
মনোহর। ও গোলাবি খিলি সঙ্গে চলিয়াছে। 

প্রথম» কুমতির দমন না হইলে ক্রমে২ বেড়ে উঠে। পরে একেবারে পশুবং 

হইয়া পড়ে-_ভাল মন্দ কিছুই বোধ থাকে না, আর যেমন আফিম খাইতে আরম্ভ 
করিলে ক্রমে২ মাত্রা! অবশ্থই অধিক হইয়! উঠে তেমনি কুকর্মে রত হইলে অন্যাগ্ঠ 
গুরুতর কুকর্ম করিবার ইচ্ছা! আপনা আপনি আসিয়া উপস্থিত হয় । মতিলাল ও 

তাহার সঙ্গী বাঁধুর যে সকল আমোদে রত হইল ক্রমে তাহা অতি সামাহ্ত আমোদ 
বোধ হইতে লাগিল__তাহাতে আর বিশেষ সন্তোষ হয় না, অতএব ভারি২ 
আমোদের উপায় দেখিতে লাগিল । সন্ধ্যার পর বাবুর! দঙ্গল বীধিয়া বাহির হন-__ 
হয় তো কাহারো বাড়ীতে পড়িয়া লুঠতরাজ করেন_ নয় তো। কাহারে! কানাচে 
আগুন লাগাইয়া দেন-_হয় তে। কোন বেশ্টার বাটীতে গিয়া সোর সরাবত করিয়া 
তাহার কেশ ধরিয়! টানেন বা মশারি পোড়ান কিন্বা। কাপড় ও গহন চুরি করিয়! 
আনেন--নয় তো! কোন কুলকামিনীর ধর্শ নষ্ট করিতে চেষ্ট৷ পান। গ্রামস্থ সকল 

লোক অত্যন্ত ব্যস্ত, আঙ্গুল মট্কাইয়! সর্বদা বলে তোর! ত্বরায় নিপাত হ। 
এইরূপে ফিছু কাল যায়-_ছুই চারি দিবস হইল বাবুয়াম বাবু কোন কর্দের 
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অনুরোধে কলিকাতায় গিয়াছেন। এক দিন সন্ধ্যার সময় বৈচ্যবাটীর বাটীর নিকট 

দিয়া একখান। জানানা সোয়ারি যাইতেছিল। নববাবুর এঁ সোয়ারি দেখিব৷ 

মাত্রে দৌড়ে গিয়ে চার দিক্ থেরিয়া ফেলিল ও বেহারাদিগের উপর মারপিট আরম্ত 
করিল, তাহাতে বেহারার। পাল্কি ফেলিয়া প্রাণভয়ে অন্তরে গেল। বাবুর! 

পাল্কি খুলিয়া দেখিল একটি পরম! সুন্দরী কন্য। তাহার ভিতরে আছেন-_ 
মতিলাল তেড়ে গিয়া কন্তার হাত ধরিয়। পাল্কি থেকে টানিয়। বাহির করিয়া 

আনিল। কন্ঠাটি ভয়ে ঠক্২ করিয়া কাপিতে লাগিলেন__চারি দিক্ শুন্যাকার 

দেখেন ও রোদন করিতে২ মনে২ পরমেশ্বরকে ভাকেন--প্রভৃ। এই অবলা 
অনাথাকে রক্ষা কর- মামার প্রাণ যায় সেও ভাল যেন ধর্ম নষ্ট না হয়। সকলে 

টানাটানি করাতে কন্যাটি ভূমিতে পড়িয়া গেলেন-_তবুও তাহার! হি"চুড়ে জোরে 
বাটার ভিতর লইয়। গেল। কন্যার ক্রন্দন মতিলালের মাতার কর্ণগোচর হওয়াতে 
তিনি আস্তে ব্যস্তে বাটীর বাহিরে আমিলেন অমনি বাবুর1 চারি দিকে পলায়ন 
করিল। গৃহিনীকে দেখিয়। কন্যা! তাহার পায়ে পড়িয়া! কাতরে বলিলেন__মা গে! ! 
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আমার ধর্ম রক্ষা কর-_ভূমি বড় সাধ্বী! সাধবী স্ত্রী না হইলে সাধবী স্ত্রীর বিপদ্ 
অন্যে বুঝিতে পারে ন।। গৃহিণী কন্তাকে উঠাইয়া আপন অঞ্চল দিয়! তাহার 
চক্ষের জল পুছিয়! দিতে লাগিলেন ও বলিলেন মা! কেঁদো না-ভয় নাই 
-তোমাকে আমি বুকের উপর রাখিব, তুমি আমার পেটের সন্তান-যে স্ত্রী 
পতিব্রত। তাহার ধর্ম পরমেশ্বর রক্ষা করেন। এই বলিয়া তিনি কম্ঠাকে অভয় 
দিয়। সাস্বনা করণানস্তর আপনি সঙ্গে করিয়া লইয়া তাহার পিতৃ আলয়ে 
রাখিয়া আসিলেন। 

১০ বৈদ্যবাটীর বাজার বর্ণন, বেচারাম বাবুর আগমন, বাবুরাম 

বাবুর সভায় মতিলালের বিবাহের ঘোট ও বিবাহ 
করণার্থে মণিরামপুরে যাত্রা এবং 

তথায় গোলযোগ । 

শেওড়াপুলির নিস্তারিণীর আরতি ডেভাং ডেডাং করিয়া হইতেছে । বেচারাম 
বাবু এ দেবীর আলয় দেখিয়া পদব্রজে চলিয়াছেন। রাস্তার দোধারি দোকান__ 
কোনখানে বন্দিপুর ও গোপালপুরের আলু তৃপাকার রহিয়াছে_-কোনখানে 

মুড়ি মুড়কি ও চাঁল ডাল বিক্রয় হইতেছে--কোনখানে কলু ভায়া ঘানিগাছের 
কাছে বসিয়। ভাষ! রামায়ণ পড়িতেছেন-_গরু ঘ্ুরিয়া যায় অমনি টিট্কারি দেন, 
আবার আল ফিরিয়া আইলে চীৎকার করিয়। উঠেন «ও রাঁম আমর! বানর রাম 
আমরা বানর”__কোনখানে জেলের মেয়ে মাছের ভাগ দয়া নিকটে প্রদীপ 
রাখিয়। “মাছ নেবে গো!২” বলিতেছে- _কোনখানে কাপুড়ে মহাজন বিরাট পর্ব 
লইয়া বেদব্যাসের শ্রাদ্ধ করিতেছে । এই সকল দেখিতে২ বেচারাম বাবু 
যাইতেছেন। একাকী বেড়াতে গেলে সর্বদা যে সব কথা তোলাপাড়। হয় সেই 
সকল কথাই মনে উপস্থিত হয়। তৎকালে বেচারাম বাবু সদ! সংকীর্তন লইয়া 
আমোদ করিতেন। বসতি ছাড়াইয়। নির্জন স্থান দিয়া যাইতে মনোহরসাহী 
একট! তৃক্ক তাহার ম্মরণ হইল। রাত্রি অন্ধকার--পথে প্রায় লোক জনের 
গমনাগমন নাই--কেবল ছুই একখান গরুর গাড় কেকোর কোকোর করিয়। 

ফিরিয়া যাইতেছে ও স্থানে একংট! কুকুর ঘেউং করিতেছে । বেচারাম বাবু 
তুক্কর সুর দেদার রকমে ভাজিতে লাগিলেন--ত্তাহার খোনা আওয়াজ আশ পাশের 
ছুই এক জন পাড়াগেঁয়ে মেয়েমানুষ শুনিব। মাত্র আও মীও করিয়। উঠিল-_ 
পল্লীগ্রামের ভ্ত্রীলোকদিগের আজন্মকালাবধি এই সংস্কার আছে যে খোনা কথা 
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কেবল ভূতেতেই কহিয়া থাকে । এ গোলযোগ শুনিয়। বেচারাম বাবু কিঞ্চিং 

অপ্রস্তত হইয়! দ্রুতগতি একেবারে বৈষ্যবাটীর বাটীতে আপিয়। উপস্থিত হইলেন। 
বাবুরাম বাবু ভারি মজলিস করিয়া বসিয়া আছেন। বালীর বেণীবাবু, বটতঙ্গার 

বক্রেশ্বর বাবু, বাহির সিমলার বাঞ্চারাম বাবু ও অন্যান্ত অনেকে উপস্থিত। গদ্দির 
নিকট ঠকচাচা একখান চৌকির উপর বসিয়া আছেন। অনেকগুলি ব্রাহ্মণ পণ্ডিত 
শান্ত্রালীপ করিতেছেন। কেহং স্তাঁয়শাস্ত্রের ফেঁকুড়ি ধরিয়াছেন--কেহং তিথিতত্ব 

কেহ বা মলমাসতত্বের কথা লইয়া তর্ক করিতে ব্যস্ত আছেন--কেহ২ দশম 
স্কদ্ধের শ্লোক ব্যাখ্যা করিতেছেন__-কেহ২ বহুত্রীহি ও ছন্ লইয়া মহা ছন্ 
করিতেছেন। কামাখ্যানিবাপী এক জন ঢেকিয়াল ফুক্ধন কর্তার নিকট বসিয়। 

হুক টানিতে২ বলিতেছেন-_-আপনি বড় বাগ্যমান পুরুষ--আপনার হইটি 
লড়বড়ে ও ছুইটি পেঁচ। মুড়ি__-এ বচ্চর একটু লেরাং ভেরাং আছে কিন্তু একটি 

যাগ করলে সব রাঙ্গা! ফুকনের মাঁচাং যাইতে পার্বে ও তাহার বশীবৃত অবে-- 
ইতিমধ্যে বেচারাম বাবু আসিয়। উপস্থিত হইলেন। তিনি আসিব! মাত্র সকলেই 
উঠে দাঁড়াইয়া “আস্তে আজ্ঞ। হউক২” বলিতে লাগিল । পুলিসের ব্যাপার অবধি 
বেচারাম বাবু চটিয়। রহিয়া ছিলেন কিন্তু শিষ্টাচারে ও মিষ্ট কথায় কে না ভোলে ? 

ঘন২ «যে আজ্ঞ। মহাঁশয়ে” তাহার মন একটু নরম হইল এবং তিনি সহাস্ত বদনে 

বেণীবাবুর কাছে ঘেঁসে বসিলেন। বাবুরাম বাবু বলিলেন__মহাশয়ের বসাট! 
ভাল হইল না--গদির উপর আসিয়। বন্ুন। মিল মাফিক লোক পাইলে 
মাণিকজোড় হয়। বাবুরাম বাবু অনেক অনুরোধ করিলেন বটে কিন্তু বেচারাম 

বাবু বেণীবাবুর কাছ ছাড়া হইলেন না। কিয়ৎক্ষণ অন্যান্য কথাবার্তার পর 
বেচারাম বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন মতিলালের বিবাহের সম্বন্ধ কোথায় হইল? 

বাবুরাম। সম্বন্ধ অনেক আসিয়াছিল। গুপ্তিপাড়ার হরিদাস বাবু, নাকাসী- 

পাড়ার শ্তামাচরণ বাবু, কীচড়াপাড়ার রামহরি বাবু, ও অন্যান্য অনেক স্থানের 

অনেক ব্যক্তি সম্বন্ধের কথা উপস্থিত করিয়াছিল । সে সব ত্যাগ করিয়। এক্ষণে 

মণিরামপুরের মাধব বাবুর কণ্ঠার সহিত বিবাহ ধার্য করা গিয়াছে । মাধব বাবু 
যোঞ্জাপন্ন লোক আর আমাদিগের দশ টাকা পাওয়া থোয়া হইতে পারিবে । 

বেচারাম। বেণী ভায়া! এ বিষয়ে তোমার কি মত 1--কথাগুল। খুলে বল 

দেখি। 

বেনী । বেচারাম দাদা | খুলে খেলে কথ। বল। বড় দায়--বোবার শক্র নাই 
আর কর্ম যখন ধার্য হইয়াছে তখন আন্দোলনে কি ফল? 
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বেচারীম। আরে তোমাকে বলতেই হবে-_আমি সব বিষয়ের মিগৃঢ় 
জানিতে চাই। 

বেণী। তবে শুমুন-__মণিরামপুরের মাধব বাবু দাঙ্গাবাজ লোক-_ভদ্র চালচুল 

নাই, কেবল গরু কেটে জুতাদানি ধান্মিকতা আছে-_-বিবাহেতে জিনিসপত্র 
টাঁকাকড়ি দিতে পারেন কিন্তু বিবাহ দিতে গেলে কেবল কি টাকাকড়ির উপর 
দি করা কর্তব্য? অগ্রে ভদ্ত্রঘর খোজ! উচিত, তার পর ভাল মেয়ে খোজ। 

কর্তব্য, তার পর পাওন! থোওনা হয় বড় ভাল-_না হয়--নাই । কাচড়াপাড়ার 

রামহুরি বাবু অতি স্ুমানুষ-_তিনি পরিশ্রাম দ্বারা যাহ উপায় করেন তাহাতেই 

সানন্দচিত্তে কাল যাপন করেন-পরের বিষয়ের উপর কখন চেয়েও দেখেন না 

তাহার অবস্থ। বড় ভাল নয় বটে কিন্তু তিনি আপন সম্তানার্দির সহুপদেশে সর্ধবদ। 

যত্বুবান ও পরিবারের কি প্রকারে ভাল থাকিবে ও কি প্রকারে তাহাদিগের 
স্ুমতি হইবে সর্বদা কেবল এই চিন্তা করিয়া থাকেন। এমন লোকের সঙ্গে 

কুটুম্িতা হইলে তো সর্ববাংশে স্থুখজনক হইত। 

বেচারাম। বাবুরাম বাবু! তুমি কাহার বুদ্ধিতে এ সম্বন্ধ করিয়াছ? 
টাকার লোভেই গেলে যে! তোমাকে কি বল্ব ?--এ আমাদিগের জেতের 

দোষ । বিবাহের কথা উপস্থিত হইলে লোকে অমনি বলে বসে--কেমন গো 
রূপর ঘড়া দেবে তে।? মুক্তর মাল! দেবে তো? আরে আবাগের বেট! কুটুস্ব 
ভদ্র কি অভদ্র তা আগে দেখ_-মেয়ে ভাল কি মন্দ তার অন্বেষণ কর্ 1--ল্সেসব 

ছোট কথা--কেবল দশ টাকা লাভ হইলেই সব হইল-_দৃণ্র-_দৃ'র! 
বাঞ্ছারাম। কুলও চাই-_রূপও চাই-ধনও চাই ! টাঁকাঁকে একেবারে 

অগ্রাহ্হ করিলে সংসার কিরপে চল্বে ? 

বক্রেশ্বর। ত1 বই কি--ধনের খাতির অবশ্য রাখতে হয়। নিধন লোকের 
সহিত আলাপে ফল কি? সেআলাপেকি পেট ভরে? 

ঠকচাচা চৌকির উপর থেকে হুমড়ি খেয়ে পড়িয়া বল্লেন-__মোর উপর এতনা 
'টিটফারি দিয়া বাত হচ্ছে কেন? মুই তে! এ সাদি করতে বলি-_একটা 
নামজাদা লোকের বেটী না আন্লে আদমির কাছে বহুত সরমের বাত, মুই 
রাতদিন ঠেওরে২ দেখেছি যে, মণিরামপুরের মাধববাবু আচ্ছা আদমি--তেনার 
নামে বাগে গরুতে জল খায়-_দাঙ্গা হাঙ্গামের ওক্তে লেঠেল মেংলে লেঠেল 
'মিল্বে__আদালতের বেলকুল আদমি তেনার দঘ্তের বিচ-_আপদ্ -পড়লে 
হজারো স্থরতে মদত মিল্বে। কাচড়াপাড়ার রামহয়ি বাবু সেহত্ত 
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আদমি-ঘেসাট ঘোসাট করে প্যাট টালে--তেনার সাথে খেন্নি কামে কি 

ফায়দ। ? 

বেচারাম। বাবুরাম'! ভাল মন্ত্রী পাইয়া !--এমন মন্ত্রীর কথ। শুন্লে' 
তোমার সশরীরে ত্বর্গে যাইতে হইবে-_আর কিব। ছেলেই পেয়েছ |-_তাহার 
আধার বিয়ে? বেণী ভায়া তোমার মত কি? 

বেণী। আমার মত এই--যে পিতা প্রথমে ছেলেকে ভালরূপে শিক্ষা 

দিবেন ও ছেলে যাহাতে সর্ধ্ব প্রকারে সং হয় এমত চেষ্টা সম্যকৃরূপে পাইবেন_- 

ছেলের যখন বিবাহ করিবার বয়েস হইবে, তখন তিনি বিশেষরূপে সাহাধ্য 

করিবেন। অসময়ে বিবাহ দিলে ছেলের নান প্রকার হানি কর! হয়। 

এই সকল কথা শুনিয়া বাবুরাম বাবু ধড়মড়িয়। উঠিয়া তাড়াতাড়ি বাটার 

ভিতর গেলেন। গৃহিণী পাড়ার স্ত্রীলোকদের সহিত বিবাহ সংক্রান্ত কথাবার্তা 
কহিতেছিলেন। কর্তা নিকটে গিয়া বাহির বাটীর সকল কথ শুনাইয়। থতমত 

থাইয়। দাঁড়াইলেন ও বলিলেন_-তবে কি মতিলালের বিবাহ কিছু দিন স্থগিত 

থাকিবে? গৃহিণী উত্তর কবিলেন -তুমি কেমন কথ! বল- শত্রুর মুখে ছাই দিয়ে 
ষেটের কোলে মতিলালের বয়েস ষোল বৎসর হইল--আর কি বিবাহ ন! দেওয়। 

ভাল দেখায়? এ কথ। লইয়া এখন গোলমাল করিলে লগ্ন বয়ে যাবে--কি কর্ছে। 

একজন ভাল মানুষের কি জাত যাবে 1 বর লয়ে শীত্র যাও। গৃহিণীর টপদেশে 

কর্তার মনের চাঞ্চল্য দূর হইল-_বাটার বাহিরে আসিয়া রোননাই জ্ালিতে হুকুম 

দিলেন; অমনি ঢোল, রোসন চৌকি, ইংরেজী বাজন। বাজিয়া উঠিল ও বরকে 

তক্তনামার উপর উঠাইয়। বাবুরাম বাবু ঠকচাচার হাত ধরিয়। আপন বন্ধু বান্ধব 

কুটু্ঘ সঙ্জন সঙ্গে লইয়। হেল্্তে ছুল্্তে চছ্গিলেন। ছাতের উপর থেকে গৃহিণী 
ছেলের মুখখানি দেখিতে লাগিলেন । অন্ান্থ স্ত্রীলোকের! বলিয়া উঠিল-_ও মতির 
মা আহ! বাছার কি রূপই বেরিয়েছে । বরের সব ইয়ার বক্সি চলিয়াছে, 

পেছনে রংমোসাল লইয়া কাহারে গ। পোড়াইয়। দিতেছে, কাহারে ঘরের নিকট 

পটক। ছু'ড়িতেছে, কাহারে। কাছে তুবড়িতে আগুন দিতেছে । গরীব ছংখী 

লোকসকল দেক্সেক হইল কিন্তু কাহারে! কিছু বলিতে সাহস হইল না। 
কিয়ৎক্ষণ পরে বর মণিরামপুরে গিয়। উত্তীর্ণ হইল-_বর দেখ্তে রাস্তার দোধারি 

লোক ভেঙ্গে পড়িল--্ত্রীলোকের। পরস্পর বলাবলি করতে লাগিল-_ছেলেটির শর 
আছে বটে কিন্তু নাকটি একটু টেকাল হলে ভাল হইত-_কেহ বল্তে লাগিল রংটি 

কিছু ফিকে একটু মাজ। হলে আরও খুল্তো। ৷ বিবাহ ভারি লগ্নে হবে কিন্তু রাত্রি 
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দশটা না বাজ্তে২ মাধব বাবু দরওয়ান ও লঠান সঙ্গে করিয়! বরযাত্রীদিগের 
আগ্বাড়ান লইতে আইলেন-__বাস্তায় বৈবাহিকের সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়াতে প্রায় 

অর্ধ ঘণ্টা! শিষ্টাচারেতেই গেল--ইনি বলেন মহাশয় আগে চলুন, উনি বলেন 
মহাশয় আগে চলুন। বালীর বেণীবাবু এগিয়া আসিয়া বলিলেন-_-আপনার! ছুই 

জনের মধ্যে যিনি হউন একজন এগিয়ে পড়,ন, আর রাস্তায় দাড়াইয়। হিম 

খাইতে পারি না। এইরূপ মীমাংসা হওয়াতে সকলে কন্যাকর্তার বাটীর নিকট 
আসিয় ভিতর প্রবেশ করিতে লাগিলেন 'ও বর যাইয়া মজলিসে বসিল। ভাট, 

রেও ও বারওয়ারীওয়াল। চারি দিকে ঘেরিয় দাড়াইল-_গ্রামভাটি ও নান! প্রকার 

বাবের কথা উপস্থিত হইতে লাগিল-_ঠকচাচ। দাঁড়াইয়। রফা। করিতেছেন 

অনেক দম সম দেন কিন্তু ফলের দফায় নামমাত্র- রেওদিগের মধ্যে একটা সগ্ড। 

তেড়ে এসে বলিল এ নেড়ে বেটা কে রে ? বেরো বেট? এখান থেকে- হিন্দুর কর্মে 

মোছলমান কেন ? ঠকচাচার অমনি রাগ উপস্থিত হইল । তিনি দাড়ি নেড়ে চোখ 

রাঙ্গাইয়া গালি দিতে লাগিলেন । হলধর, গদাধর ও অন্যান্য নব বাবুর একে চায় 

আরে পায়। তাহার! দেখিল যে প্রকার মেঘ করিয়া আসিতেছে-_ঝড় হইতে 
পারে--অতএব কেহ ফরাস ছেড়ে, কেহ সেজ নেবায়--কেহ ঝাড়ে২ টক্কর 
লাগাইয় দেয়-_কেহ এর ওর মাথার উপর ফেলিয়া দেয়, কন্তাকর্তার তরফের ছুই 

জন লোক এই সকল গোলযোগ দেখিয়া ছুই একটি শক্ত কথা বলাতে হাতাহাতি 

হইবার উপক্রম হইল-_-মতিলাল বিবাদ দেখিয়া মনে২ ভাবে, বুঝি আমার কপালে 
বিয়ে নাই- হয় তে সুতা হাতে সার হইয়। বাটী ফিরিয়া যাইতে হবে। 

১১ মতিলালের ব্বাহ উপলক্ষে কবিতা ও আগড়পাড়ার 

অধ্যাপকদিগের বাঙান্বাদ। 

আগড়পাড়ার অধ্যাপকের! বৈকালে গাছের তলায় বিছানা করিয়া বসিয়া 

আছেন। কেহ২ নম্ত লইতেছেন-_কেহ ব। তমাকৃ খাইতেছেন-_ কেহ বা খকৃ২ 
করিয়া কাসিতেছেন--কেহ বা ছুই একটি খোস গল্প ও হাঁসি মস্করার কথ। 
কহিতেছেন। তাহাদিগের মধ্যে একজন জিজ্ঞাসা করিলেন--বিষ্ভারত্ব কেমন 

আছেন? ব্রাক্ধণ পেটের জ্বালায় মণিরামপুরে নিমন্ত্রণে গিয়া প। ভাঙ্গিয়। 
বসিয়াছে 1 আহা কাল যে করে লাঠি ধরিয়া সান করিতে যাইতে ছিলেন, 
তাহাকে দেখিয়! আমার হ:খ হইল। 

বিষ্ভাভূষণ। বিষ্তারত্ব ভাল আছেন, চুণ হলুদ ও ঠেঁকতাপ দেওয়াতে বেদন! 



আঙলালের ঘরের হুলাল ৪৯ 

অনেক কমিয়া গিয়াছে । মণিরামপুরের নিমন্ত্রণ উপলক্ষে কবিকম্ছণ দাদ! যে 

কবিত। রচন। করিয়াছেন, তাহাতে রং আছে--বলি শুনুন । 

ডিমিকি২, তাখিয়ে থিয়ে বোলে নহবত বাজে । 

মাধব ভবন। দেবেন্দ্রসদন। জিনি ভূবন বিরাজে। 
অদৃভূত সভা । আলোকের আভ।। ঝাড়ের প্রভা মাজেং। 

চারি দিকে নানা ফুল। ছড়াছড়ি হই কুল। বাছ্ের কুপ২ বাঁজে। 

খোপেং গাদ। মাল।। রাঙ্গ। কাপড় রূপার বাল! । এতক্ষণে বিয়ের শাল। সাজে। 

সামেয়ান! ফর্ ফর্। তালি তাতে ব্তর। জল পড়ে ঝর্ ঝর্ হাজে। 

লেঠিয়াঁস মজপুত। দরওয়ান রাজপুত । নিনাদ অদ্ভুত গাঁজে। 
লুচি চিনি মনোহর । ভাড়ারেতে খুব ভরা । আল্পনার ডোর ডোর! সাজে । 

ভাট বন্দি কত২। শ্লোক পড়ে শত২। ছন্দ নানামত ভাজে । 

আগড় পাড়! কবিবর। বিরচয়ে গহিপর। ঝুপ করে এলো বর সমাজে । 

হলধর গদাধর উন খুস্ব করে। 

ছট্ ফট ছট্ ফট করে তারা মরে। 

ঠকচাচা হন কাচা শুনে বাজে কথ! । 

হলধর গদাধর খাইতেছে মাথা। 

পড়াপড়, পড়াপড়, ফাড়িবার শব্ধ। 

গুপাগুপ, গুপাগুপ, কিলে করে জব 

ঠনাঠন্ ঠনাঠন্ ঝাড়ে ঝাড়ে লাগে। 

সট্নট্ সটলট্ করে নবে ভাগে। 

মতিলাল দেখে কাল বসে২ গ্বোলে। 

সুতাসার কি আমার আছয়ে কপালে। 

বক্ধেশ্বর বোকেশ্বর খোযামদে পাক! । 

চলে যান কিল খান খান গল। ধাক।। 

বাঞ্ছারাম অবিরাম ফিকিরেতে টন্ক। 
চড় খেয়ে আচাড় খেয়ে হইলেন বন্ক। 

বেচারাম সব বাম দেখে যান টেরে। 

হর দুর দু'র দুর বলে অনিবারে। 
বেণী বাবু খান খাবু নাই গতি গঙ্গা। 

ছুপ. হাপ. গুপ, গাপ. বেড়ে উঠে দাজ।। 

বাবুরাম ধরে থাম থাম২ করে। 

ঠক $ক২ কেঁপে মরে ভরে। 



€ আঙ্গালেয়' ঘরেয় লাল" 

ঠফচাচা য়োবে বাচা বলে তাড়াতাড়ি। 

মুললমান বেইমান আছে মুড়ি ঝুড়ি। 
যায় সবে ধীরে ধীবে মুখে কাপড় মোড়া । 

সবে বলে এই বেটা যত কুয়ের গোড়া। 

রেও ভাট করে সাট ধরে ভাকে পড়ে । 

চড়, চড়, চড়, চড়, দাড়ি তার ছেঁড়ে। 

সেকের পো ওহ গুহ! বলে তোবা তোবা। 

জান যায় হায় হায় মাফ কর বাবা। 

খুব করি হাত ধরি মোকে দাও ছেড়ে। 

ভালা বুষা নেহি জাস্ত! জেতে মুই নেড়ে । 
এ মোকামে কোই কামে আনা ঝকমারি। 

হয়রান পেয়েসান বেইজ্দতে মরি । 

না বুজিয়। না স্থজিয়! হেন্দুদের পাতে। 

এসেছি বসিয়া আছি সেরফ, দোস্তিতে। 

এ সার্দিতে না থাকিতে বার বার নান!। 

চাচি মোর ফুপা মোর সবে করে মানা। 

না শুনিয়া না রাখিয়া তেনাদের কথা। 

জান ধায় দাড়ি যায় যায় মোর মাথা।। 

মহা ঘোর ঝাপে লাঠিয়াল সাজিছে। 
কড়, মড় হড়, মড়, করে তার আসিছে। 

সপাসপ. লপালপ. বেত পিঠে পড়িছে। 

গেলুম্ রে মলুম্ রে বলে নবে ডাকিছে। 

বরযাত্রী কন্তাধাত্রী কে কোথা ভাগিছে। 

মার মার ধর ধর এই শব বাড়িছে। 
বর লয়ো মাধব বাবু অস্তঃপুরে যাইছে। 

সভা ভেঙে ছারখার একেবার হইছে। 

সবে বলে ঠক মুখে খুলে কাপড় বেড়। 

ছাড়ি ছেড় দাড়ি ছেড় দাড়ি ছেঁড় দাড়ি ছেঁড় 

বাবুয়াম নির্নাষ হইয়েচলিল। 
বেসাল! দোশাল। সব কোথায় বহিল। 

কাপড় চোপড় ছিড়ে পড়ে খুলে। 

বাতানে অবশে ওড়ে ছুলে ছুলে। 



আলালের ঘরের ছুলাল ৫১ 

চাদর ফাঙগর নাহি কিছু গায়ে। 

ছোচট মোভট খান কুছ পায়ে । 
চলিছে বলিছে বড় অধোমুখে । 

পড়েছি ডুবেছি আমি ঘোর দুঃখে । 
ক্ষুধাতে তৃষ্ণাতে মোর ছাতি ফাটে । 

মিঠাই না পাই নাহি মুড়কি জোটে । 
বজনি অমনি হইতেছে ঘোর । 

বাতাস নিশ্বাম মধ্ো হল জোব। 

বহে ঝড় হড়, মড় চাবি দিগে। 
পবন শমন যেন এলে বেগে । 

কি করি একাকী না লোক লা জন। 

নিকট বিকট হইবে মণ । 

চলিতে বলিতে মন নাহ লাগে। 

বিধাতা শত্রুতা করিলে কি হবে। 

ন! জানি গৃহিণী মোর মৃত্যু শুনে। 

হুঃখেতে খেদেতে মনিবেন প্রাণে। 

বিবাহ নির্বাহ হল কি না! হল। 

ঠযাঙ্গাতে লাঠিতে কিন্তু প্রাণ গেল । 

সম্বন্ধ নিবন্ধ কেন করিলাম । 

মানেতে প্রাণেতে মামি মজিলাম । 

আদিতে আমিতে দোকান দেখিল। 

অবাধা তাগাদা হাইয়! ঢুকিল। 

পার্থেতে দর্মাতে শুয়ে আছে পড়ে । 

অস্থির তুস্থির বুড় ঠক নেড়ে। 

ফেমনে এখানে বাবুরাম বলে । 

একাল! আমাকে ফেলিয়া! আইলে । 

এ ফর্ম কি কর্শ মথার উচিত । 

বিপদে আপদে প্রকাশে পিরিত । 

ঠক কয় মঙ্থাশয় চুপ কর। 

দোকানি না জানি তেনাভদর চর । 

লিয়ে যাইলে সব বাত হবে। 

বাচিলে জানেতে মহব্বত রবে। 



২ আলালের ঘরের ছুলাল 

প্রভাতে দৌোহাতে করিল গমন। 

চিয়ে তোটকে গ্রীকবিবন্কণ। 

তর্কবাগীশ বাবুরাম বাবুর বড় গোঁড়া, কবিতা শুনিব! মাত্রে জলিয়া উঠে 

বলিলেন-_আ মরি! কিবা! কবিতা-_সাক্ষাং সরন্বতী মুত্তিমান-_কিন্বা। কালিদাস 

মরিয়। জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন-_-কবিকঙ্কণের ভারি বিদ্াা_এমন ছেলে বাচা ভার! 

পয়ারও চমতকার ! মেজের মাটি--পাথর বাটী--শীতল পাটি--নারকেল কাটি! 

ত্রাহ্মণ পণ্ডিত হইয়। বড়মান্ুষের সর্ধবদ। প্রশংসা করিবে- গ্লানি করা তে ভদ্র 

কর্ম নয়__-এই বলিয়া তিনি রাগ করিয়া সে স্থান হইতে উঠিয়। চলিয়া যান। 
সকলে হা হাদীড়ান গো-থামুন গে! বলিয়। তাহাকে জোর করিয়। 

বসাইলেন। 

অন্য আর এক জন অধ্যাপক ও কথা চাঁপ! দিয়। অন্যান্য কথা ফেলিয়। সলিয়ে 

কলিয়ে বাবুরাম বাবু ও মাধব বাবুর তারিফ করিতে আরম্ভ করিলেন। বাষুনে 

বুদ্ধি প্রায় বড় মোটা--সকল সময়ে সব কথা তলিয়! বুঝিতে পারে না_ হ্যায়- 
শাস্ত্রের ফেকুড়ি পড়িয়া কেবল ন্যায়শাস্ত্রীয় বুদ্ধি হয়-_সাংসারিক বুদ্ধির চালন! হয় 
না। তর্কবাগীশ অমনি গলিয় গিয়া উপস্থিত কথায় আমোদ করিতে লাগিলেন । 

১২ বেচারাম বাবুর নিকট বেণীবাবুর গমন, মতিলালের ভ্রাতা 

রামলালের উত্তম চরিজ হওনের কারণ, বরদাপ্রপাদ বাবুর 

প্রসঙ্গ--মন শোধনের উপায়। 
উদ 

বৌবাঁজারের বেচারাম বাবু বৈঠকখানায় বসিয়া আছেন। নিকটে ছুই এক 
জন লোক কীর্তন অঙ্গ গাইতেছে । বাবু গোষ্ঠ, দান, মান, মাথুর, খগ্ডিতা, 

উৎকষ্টিতা, কলহাস্তরিত৷ ক্রমে২ ফরমাইম করিতেছেন । কীর্তনিয়ারা মনোহরসায়ী 

রেনিটি ও নান। প্রকার সুরে কীর্তন করিতেছে, সে সকল শুনিয়া কেহ২ দশা 
পাইয়া একেবারে গড়াগড়ি দিতেছে । বেচারাম বাবু চিত্রপুত্তলিকার ন্যায় স্তব্ধ 

হইয়া বসিয়। রহিয়াছেন এমত সময়ে বালীর বেণীবাবু গিয়া উপস্থিত হইলেন। 

বেচারাম বাবু অমনি কীর্তন বন্ধ করাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, আরে কও 

বেণীভায়া! বেচে আছ কি? বাবুরাম নেকড়ার আগুন-_ছেড়েও ছাড়ে না অথচ 

আমর! তাহার যে কর্মে যাই সেই কর্মে লণ্ডভণ্ড হইয়া আসিতে হয়। মণিরাম- 
পুরের ব্যাপারেতে ভাল আকেল পাইয়াছি--কথাই আছে যে হয় ঘরের শত্রু 
সেই যায় বরযাত্রী । 
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বেণী। বাবুরাম বাবুর কথ। আর বল্বেন না--দেক্সেক্ হওয়া গিয়াছে-_ 
ইচ্ছা হয় বালীর ঘর দ্বার ছাড়িয়৷ প্রস্থান করি । “অপরম্বা কিং ভবিষ্য তি” 

আর বা কপালে কি আছে! 
বেচারাম। ভাল, বাবুরামের তো! এই গতিক--আপনি যেমন-__সন্ত্রী 

যেমন-_সঙ্গীরা যেমন-পুজ যেমন--সকল কর্ম কারখানাও তেমন। তাহার 
ছোট ছেলেটি ভাল হইতেছে এর কারণ কি? সে যে গোবর কুড়ে 
পদ্মফুল! 

বেণী। আপনি এ কথ৷ জিজ্ঞানা করিতে পারেন ।-_-এ কথাটি অসম্ভব বটে 

কিন্ত ইহার বিশের কারণ আছে। পুর্বেব আমি বরদাপ্রসাদ বিশ্বাস বাবুর 
পরিচয় দিয়াছি তাহা আপনার স্মরণ থাকিতে পারে । কিয়ৎকালাবধি এ 

মহাশয় বৈগ্যবাটীতে অবস্থিতি করিয়া আছেন। আমি মনের মধ্যে বিবেচনা 

করিয়া দেখিলাম বাবুরাম বাবুর কনিষ্ঠ পুত্র রামলাল যগ্পি মতিলালের মত হয় 
তবে বাবুরামের বংশ ত্বরায় নির্ব্বংশ হইবে কিন্তু এ ছেলেটি ভাল হইতে পারে, 

তাহার উত্তম সুযোগ হইয়াছে । এই সকল বিবেচনা করিয়া রামলালকে সঙ্গে 

করিয়া উক্ত বিশ্বাস বাবুর নিকট গিয়াছিলাম। ছেলেটির সেই পর্য্যন্ত বিশ্বীস 

বাবুর প্রতি একাস্তিক ভক্তি হওয়াতে তাহার নিকটেই সর্ধদ। পড়িয়া আছে, 
আপন বাটীতে বড় থাকে না, তাহাকে পিতার তুল্য দেখে । 

বেচারাঁম। পুর্বে এ বিশ্বাস বাবুরই গুণ বর্ণনা করিয়াছিলে বটে, _যাহা 
হউক, একাধারে এত গুণ কখন শুনি নাই, এক্ষণে তাহার ভাল পদ হইয়াছে-_ 
মনে গণ্মি না জন্মিয়া এত নম্রত। কি প্রকারে হইল ? 

বেণী। যে ব্যক্তি বাল্যকালাবধি সম্পত্তি প্রাপ্ত হয় ও কখন বিপদে না 
পড়িয়া কেবল সম্পদেই বাড়িতে থাকে তাহার নম্রতা প্রায় হওয়া ভার-_-সে ব্যক্তি 
অন্যের মনের গতি বুঝিতে পারে না অর্থাৎ কি বা পরের প্রিয়, কি বা পরের 

অপ্রিয়, তাহা তাহার কিছুমাত্র বোধ হয় না, কেবল আপন সুখে সর্বদা! মত্ত 

থাকে--আপনাকে বড় দেখে ও তাহার আত্মীয়বর্গ প্রায় তাহার সম্পদেরই 
খাতির করিয়া থাকে । এমত অবস্থায় মনের গন্মি বড় ভয়ানক হইয়া উঠে-_ 
এমত স্থলে নম্রতা ও দয়া কখনই স্থায়ী হইতে পারে না । এই কারণে কলিকাতার 

বড়মানুষের ছেলের প্রায় ভাল হয় না। একে বাপের বিষয়, তাতে ভারি পদ 

স্থতরাং সকলের প্রতি তুচ্ছ তাচ্ছল্য করিয়। বেড়ীয়। চোট না খাইলে- বিপদে 

না পড়িলে মন স্থির হয় না। মনুষ্তের নম্রতা অগ্রেই আবশ্যক । নম্রতা ন। 
টু, 
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থাকিলে আপনার দোষের বিচার ও শোধন কখনই হয় নাঁ-নঅ না হইলে লোকে 

ধন্মে বাড়িতেও পারে না। 

বেচারাঁম। বরদ] বাবু এত ভাল কি প্রকারে হইলেন? 
বেণী। বরদা বাবু বাল্যাবস্থা অবধি ক্লেশে পড়িয়াছিলেন। ক্লেশে পড়িয়া 

পরমেশ্বরকে অনবরত ধান করিতেন-_-এইমত অনবরত ধ্যান করাতে তাহার 

মনে দৃঢ় সংস্কার হইয়াছে যে২ কর্ম পরমেশ্বরের প্রিয় তাহাই কর! কর্তব্য। যে২ 
কন্মম তাহার অপ্রিয় তাহ! প্রাণ গেলেও কর! কর্তব্য নহে । এ সংস্কার অনুসারে 

তিনি চলিয়া থাকেন। 

বেচারাম। পরমেশ্বরের প্রিয় অপ্রিয় কম্ম ভিনি কি প্রকারে স্থির 

করিয়াছেন । 

বেণী। এ বিষয়ে জ্ঞান প্রাপ্ত হইবার ছুই উপায় আছে। প্রথমতঃ মনঃ 
সংঘম করিতে হয় । মনের সংযম নিমিত্ত স্থির হইয়া ধ্যান ও মনের সন্ভাব বৃদ্ধি 
কর। আবশ্তাক। স্থিরতর চিত্তে ধ্যানের দ্বারা মনকে উল্টে পাল্টে দেখতে২ 

হিতাহিত বিবেচন! শক্তির চালন। হইতে থাকে, এ শক্তি যেমন প্রবল হইয়া উঠে 
তেমনি লোকে ঈশ্বরের অপ্রিয় কর্মে বিরক্ত হইয়া প্রিয় কন্দেতে রত হইয়া 
থাকে। দ্বিতীয়তঃ সাধুলোকে যাহ! লিখিয়াছেন তাহা" পাঠ ও আন্দোলন 
করিলে এঁ শক্তি ক্রমশঃ অভ্যাস হয়। বরদা বাবু আপনাকে ভাল করিবার জন্য 
কোন অংশে কম্মুর করেন নাই । অগ্ঠাবধি তিনি সাধারণ লোকের ম্যায় কেবল 
হে! হে! করিয়া বেড়ান না। প্রাতঃকালে উঠিয়া নিয়ত পরমেশ্বরের উপাসনা 
করিয়। থাকেন-_ততকালীন তাহার মনে যে ভাব উদয় হয় তাহ তাহার নয়নের 

জল দ্বারাই প্রকাশ পায়। তাহার পরে তিনি আপনি কি মন্দ ও কি ভাল কর্ম 
করিয়াছেন তাহ হ্থুস্থির হইয়! উল্টে পাল্টে দেখেন-_-তিনি আপন গুণ কখনই 
গ্রহণ করেন না কোন অংশে কিঞ্চিম্মাত্র দোষ দেখিলেই অতিশয় সম্ভাপিত হন 

কিন্তু অস্তের গুণ শ্রবণে আমোদ করেন, দোঁব জানিতে পারিলে ভ্রাতৃভাবে 

কেবল কিছু হুঃখ প্রকাশ করেন। এইরূপ অভ্যাসের দ্বার তাহার চিত্ত নির্মল 
ও শান্ত হইয়াছে । যে ব্যক্তি মনকে এরূপ সংঘত করে সে যে ধর্ম্দেতে বাড়িবে 
তাহাতে আশ্চর্য্য কি? 

বেচারাম। বেণী ভায়া! বরদ! বাবুর কথ! শুনিয়। কর্ণ জুড়াইল, এমত 
লোকের সহিত একবার দেখা করিতে হইবে, দিবসে তিনি কি করিয়। 
থাকেন! 
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বেণীবাবু। তিনি দিবসে বিষয় কর্ম করিয়া! থাকেন বটে কিন্তু অন্যান্য লোকের 

মত নহে । অনেকেই বিষয় কর্মে প্রবৃত্ত হইয়া কেবল পদ ও অর্থের বিষয় ভাবেন, 

কিন্ত তিনি তাহা বড় ভাবেন না। তাহার ভাল জানা আছে ঘে পদ ও অর্থ 
জলবিষ্বের শ্ায়-_দেখিতে ভাল-_শুনিতে ভাল--কিন্তু মরিলে সঙ্গে যায় না বরং 

সাবধানপূর্বক না চললে এ উভয় দ্বার! কুমতি জন্মিয়া থাকে, তাহার বিষয় 
কন্ম করিবার প্রধান তাৎপর্ধ্য এই যে তদ্দার আপন ধর্মের চালন৷ ও পরীক্ষা 

করিবেন। বিষয় কন্ম করিতে গেলে লোভ, রাগ, হিংসা, অবিচার ইত্যাদি 

প্রবল হইয়। উঠে ও এ সকল রিপুর দাপটে অনেকেই মারা যায়। তাহাতে যে 
সামলিয়। যায় সেই প্রকৃত ধাম্মিক। ধণ্ম মুখে বল। সহজ কিন্তু কর্মের দ্বারা না 
দেখাইলে মুখে বল৷ কেবল ভগ্ডামি। বরদ! বাবু সর্ধধদ! বলিয়! থাকেন সংসার 
পাঠশালার স্বরূপ, বিষয় কর্মের ছারা মনের সদভ্যাস হইলে ধর্ম অটুট হয়। 

বেচারাম। তবে কি বরদা বাবু অর্থকে অগ্রাহ করেন! 

বেণী। না না_-অর্থকে হেয় বোধ করেন না-_কিস্তু তাহার বিবেচনাতে ধন্ম 

অশ্রে-অর্থ তাহার পরে, অর্থাৎ ধর্মকে বজায় রাখিয় অর্থ উপার্জন করিতে 

হইবেক । 

বেচারাম। বরদ্বা বাবু রাত্রে বাটীতে কি করেন? 
বেণী। সন্ধ্যার পর পরিবারের সহিত সদাালাপ ও পড়াশুন। করিয়া থাকেন। 

তাহার সচ্চরিত্র দেখিয়। পরিবারেরা সকলে তাহার মত হইতে চেষ্টা করে, 

পরিবারের প্রতি তাহার এমত স্পেহ যেন্ত্রী মনে করেন এমন স্বামী যেন জন্মে 
পাই, সন্তানের তাহাকে এক দণ্ড না দেখিলে ছট্ফট করে। বরদা বাবুর 

পুজগুলি যেমন ভাল, কন্যাগুলিও তেমনি ভাল । অনেকের বাটীতে ভায়ে বোনে 
সর্ধবদা কচকচি, কলহ করিয়া থাকে ৷ বরদ। বাবুর সন্তানেরা কেহ কাহাকেও উচ্চ 
কথা কছে না, কি লেখার সময়, কি পড়ার সময়, কি খাবার সময়, সকল সময়েই 

তাহার। পরস্পর স্নেহপূর্ধবক কথাবার্তা কহিয়। থাকে-_বাপ মা ভাল না হইলে 
সম্তান ভাল হয় না। 

বেচারাম। আমি শুনিয়াছি বরদ] বাবু সর্ধবদ। পাড়ায় ঘুরিয়। বেড়ান । 
বেণী । এ কথ সত্য বটে-_তিনি অন্যের ক্লেশ, বিপদ্ অথব! গীড়া শুনিলে 

বাটীতে স্থির ুইয়। থাকিতে পারেন না । নিকটস্থ অনেক লোকের নান! প্রকারে 
উপকার করিয়া থাকেন কিন্তু এ কথা ঘুণাক্ষরে কাহাকেও বলেন না ও অঙ্থের 
উপকার করিলে আপনাকে উপকৃত বোধ করেন। 
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বেচারাম। বেণী ভায়া! এমন প্রকার লোক চক্ষে দেখ! দূরে থাকুক কোন 
কালে কখন কাণেও শুনি নাই--এমত লোকের নিকটে বুড়া থাকিলেও ভাল 
হয়-_ছেলে তে। ভাল হবেই। আঁহ।! বাবুরামের ছোট ছেলেটি ভাল হইলেই 
বড় আুখজনক হইবে । 

১৩ বরদাপ্রসাদ বাবুর উপদেশ দেওন-_তাহার বিজ্ঞতা ও ধর্ম নিষ্ঠা 
এবং স্থশিক্ষার গ্রণালী। তাহার নিকট রামলালের উপদেশ, 

তজ্জন্য তাহার পিতার ভাবন। ও ঠকচাচার স।হত 
পরামর্শ। রামলালের গুণ বিষয়ে মনাস্তযস ও 

তাহার বড় ভগিনীর পীড়া ও বিস্বোগ। 

বরদাপ্রসাদ বাবুর বিগ্ভাশিক্ষ। বিষয়ে বিজাতীয় বিচক্ষণতা ছিল । তিনি মানব 

স্বভাব ভাল জানিতেন। মনের কিং শক্তি কিং ভাব এবং কিং প্রকারে এ 

সকল শক্তি ও ভাবের চালন। হইলে মনুষ্য বুদ্ধিমান্ ও ধাম্মিক হইতে পারে 
তদ্দিষয়ে কাহার বিশেষ বিজ্ঞতা ছিল। শিক্ষকের কন্মটি বড় সহজ নহে । অনেকে 

যংকিঞ্চিৎ ফুলতোলা রকম শিখিয়া অন্ত কর্ম কাজ না জুটিলে শিক্ষক হইয়। 
বসেন- এমত সকল লোকের দ্বারা ভাল শিক্ষ। হইতে পারে না । প্রকৃত শিক্ষক 

হইতে গেলে মনের গতি ও ভাঁব সকলকে ভালরূপে জানিতে হয় এবং কি প্রকারে 

শিক্ষ। দিলে কর্মে আসিতে পারে তাহা সুস্থির হইয়া দেখিতে হয় ও শুনিতে হয় 

ও শিখিতে হয়। এ সকল ন। করিয়া তাড়াহুড়া রকমে শিক্ষা দিলে কেবল পাথরে 

কোপ মার! হয়-_-এক শত বার কোদাল পাড়িলেও এক মুট। মাটি কাট। হয় না, 

বরদাপ্রপাদ বাবু বনছুদর্শী ছিলেন--অনেক কালাবধি শিক্ষার বিষয়ে মনোযোগী 
থাকাতে শিক্ষা দেওনের প্রণালী ভাল জানিতেন, তিনি যে প্রকারে শিক্ষা 

করাইতেন তাহাতে সার শিক্ষা হইত। এক্ষণে সরকারী বিগ্ভালয়ে ষে প্রকার 

শিক্ষা হয় তাহাতে শিক্ষার আসল অভিপ্রায় সিদ্ধ হয় না কারণ মনের শক্তি ও 

মনের ভাবাদির সুন্দররূপ চালন। হয় না। ছাত্রের কেবল মুখস্থ করিতে শিখে 

তাহাতে কেবল স্মরণশক্তি জাগরিত হয়--বিবেচনাশক্তি প্রায় নিদ্রিত থাকে, 

মনের ভাবাদির চালনার তো। কথাই নাই। শিক্ষার প্রধান তাৎপর্যয এই থে 

ছাত্রদিগের বয়ঃক্রম অনুসারে মনের শক্তি ও ভাব সকল সমানরূপে চালিত 

হইবেক। এক শক্তির অধিক চালন। ও অন্য শক্তির অল্প চালন। করা কর্তব্য হয় না। 

যেমন শরীরের সকল অঙ্গকে মজবুত করিলে শরীরটি নিরেট হয় তেমনি মনের 
সকল শক্তিকে সমানরূপে চালনা করিলে আসল বুদ্ধি হয়। মনের সন্ভাবাদিরও 
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চালনা সামানরূপে করা আবশ্তক। একটি সন্ভাবের চালনা! করিলেই সকল 

সন্ভাবের চালনা হয় না। সত্যের প্রতি শ্রদ্ধ। জন্মিলেও দয়ার লেশ না থাকিতে 

পারে--দয়ার ভাগ অধিক থাকিয়া দেনা পাওনা বিষয়ে কাগুজ্ঞান ন। থাক! 

অসম্ভব নহে- দেন! পাওনা বিষয়ে খারা থাকিয়াও পিতা। মাতা এবং স্ত্রী পুত্রের 
উপর অধত্ব ও নিন্সেহ হইবার সম্ভাবনা--পিতা মাত ও স্ত্রী গুজের প্রতি ন্মেহ 
থাকিতে পারে অথচ সরলত। কিছুমাত্র না থাক। অসম্ভব নহে। ফলেও বরদা প্রসাদ 

বাবু ভাল জানিতেন যে মনের ভাবাদির চালনার মূল পরমেশ্বরের প্রতি ভক্তি-__এ 
ভক্তির যেমন বুদ্ধি হইবে তেমনি মনের সকল ভাবের চালন। হইতে থাকিবে, তাহ। 

না! হইলে এ কন্মটি জলের উপরে আক কাটার প্রায় হইয়। পড়ে। 

রামলাল ভাগ্যক্রমে বরদাবাবুর শিষ্য হইয়াছিল। রামলালের মনের সকল 

শক্তি ও ভাবের চালন৷ সুন্দররূপে হইতে লাগিল। মনের ভাবের চালন। সং 

লোকের সহবাসে যেমন হয়, তেমন শিক্ষাদ্ধার হয় না। যেমন কলমের 

দ্বার জাম গাছের ডাল আব গাছের ডাল হয়, তেমনি সহবাসের দ্বার এক রকম 

মন অন্য আর এক রকম হইয়া পড়ে। সং মনের এমন মাহাত্ম্য যে তাহার 

ছায়া অধম মনের উপর পড়িলে, অধম রূপ ক্রমে২ সেই ছায়ার স্বরূপ হইয়া 

বসে। 

বরদাবাবুর সহবাসে রামলালের মনের ঢটাঁচ। প্রায় তাহার মনের মত হইয়। 
উঠিল । রামলাল প্রাতঃকালে উঠিয়। শরীরকে বলিষ্ঠ করিবার জন্য ফর্দ। জায়গায় 
ভ্রমণ ও বায়ু সেবন করেন-_তাহার দৃঢ় সংস্কীর হইল যে, শরীরে জোর না হইলে 
মনের জোর হয় ন। তাহার পরে বাটাতে আসিয়। উপাসন। ও আত্মবিচার করেন 

এবং যে সকল বহি পড়িলে ও যে লোকের সহিত আলাপ করিলে বুদ্ধি ও মনের 

সঙ্ভাব বৃদ্ধি হয়, কেবল সেই সকল বহি পড়েন ও সেই সকল লোকের সহিত 

আলাপ করেন। সৎ লোকের নাম শুনিলেই তাহার নিকট গমনাগমন করেন-_- 

তাহার জাতি অথবা অবস্থার বিষয় কিছুমাত্র অনুসন্ধান করেন না। রামলালের 

বোধশোধ এমত পরিষ্কার হইল যে, যাহার সঙ্গে আলাপ করেন তাহার সহিত 

কেবল কেজো৷ কথাই কহেন--ফাল্্তো। কথা কিছুই কহেন না, অন্ত লোক 
ফাল্তে! কথ৷ কহিলে আপন বুদ্ধির জোরে কুরুণীর ম্যায় সারং কথ বাহির 
করিয়া লয়েন। তিনি মনের মধ্যে সর্বদাই ভাবেন পরমেশ্বরের প্রতি ভক্তি, 

নীতিজ্ঞান ও সদ্বুদ্ধি যাহাতে বাড়ে তাহাই করা কর্তব্য। এই মতে চলাতে 

তাহার স্বভাব চরিত্র ও কর্ম সকল উত্তরং প্রশংসনীয় হইতে লাগিল। 
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সততা কখনই ঢাক থাকে না--পাড়ার সকল লোকে বলাবলি করে-_-রামলাল 

দৈত্যকুলের প্রহলাদ। তাহা'দিগের বিপদ্ আপদে রামলাল আগে বুক দিয়া পড়ে। 
কি পরিশ্রম দ্বারা, কি অর্থ দ্বারা, কি বুদ্ধির ছারা, যাহার যাতে উপকার হয় 

তাহাই করে। কি প্রাচীন, কি যুবা, কি শিশু, সকলেই রামলালের অনুগত ও 
আত্মীয় হইল-_রাঁমলালের নিন্দা শুনিলে তাহাদিগের কর্ণে শেল সম লাগিত-_- 
প্রশংসা শুনিলে মহ! আনন্দ হইত । পাড়ার প্রাচীন স্ত্রীলোকের! পরস্পর 

বলাবলি করিতে লাগিল--আমাদিগের এমনি একটি ছেলে হলে বাছাকে 

কাছছাড়া হতে দিতুম না-আহা! ওর মা কত পুণ্য করেছিল যে এমন ছেলে 
পেয়েছে । যুবতী স্ত্রীলোকের! রামলালের রূপ গুণ দেখিয়! শুনিয়া! মনেং কহিত, 
এমনি পুরুষ যেন স্বামী হয়। 

রামলালের সৎ স্বভাব ও সং চরিত্র ক্রমে ঘরে বাহিরে নান। প্রকারে 

প্রকাশ পাইতে লাগিল, তাহার পরিবার মধ্যে কাহারও প্রতি কোন অংশে 

কর্তব্য কর্মের ক্রুটি হইত না। 

রামলালের পিত! তাহাকে দেখিয়া এক২ বার মনে করিতেন, ছোট পুক্রটি 
হিন্দুয়ানি বিষয়ে আল্গা২ রকম--তিলকসেব! করে না-_-কোঁশ! কোশী লইয়া পুজা 
করে না হরিনামের মালাও জপে না, অথচ আপন মত অনুসারে উপাসন। করে 

ও কোন অধর্ম্ে রত নহে-_আমরা ঝুড়িং মিথ্য। কথা কহি-_ছেলেটি সত্য বই 
অন্ত কথা জানে না বাপ মার প্রতি বিশেষ ভক্তিও আছে, অধিকন্ত আম।দিগের 

অনুরোধে কোন অন্যায় কর্ম করিতে কখনই স্বীকার করে না--আমার বিষয় 

আশয়ে অনেক জোড় আছে--সত্য মিথ্যা ছুই চাই। অপর বাটীতে গোল 

হর্গোৎসব ইত্যাদি ক্রিয়াকলাপ হইয়া থাকে-_-এ সকল কি প্রকারে রক্ষা হইবে ? 

মতিলাল মন্দ বটে কিন্ত সে ছেলেটির হিন্দুয়ানি আছে-বোধ হয় দোষে গুণে বড় 
মন্দ নয়--বয়েস কালে ভারিত্ব হইলে সব সেরে যাবে। রামলালের মাত ও 

ভগিনীর। তাহার গুণে দ্িন২ আর্র হইতে লাগিলেন । ঘোর অন্ধকারের পর 

আলোক দর্শনে যেমন আহলাদ জন্মে, তেমনি তাহাদিগের মনে আনন্দ হইল, 
মতিলালের অসদ্যবহারে তাহারা ভ্রিয়মাণ ছিলেন, মনে কিছুমাত্র স্থখ ছিল না--- 

লোকগঞ্জনায় অধোমুখ হইয়া থাকিতেন, এক্ষণে রামলালের সদ্গুণে মনে মুখ ও মুখ 
উজ্জ্বল হইল। দাসদাসীর! পুর্বে মতিলালের নিকট কেবল গালাগালি ও মার 
থাইয়। পাঙাইং ডাক ছাড়িত-_এক্ষণে রামলালের মি বাক্যে ও অনুগ্রহে ভিছিয়া 

আপনং কর্মে অধিক মনোযোগী হইল । মতিলাল; হলধর ও গদাধর রামলালের 
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কাগুকারখান। দেখিয়া পরস্পর বলাবলি করিত, ছোঁড। পাগল হলো বোধ হয় 

মাথার দোষ জন্মিয়াছে। কর্তীকে বলিয়। ওকে পাগ্ল। গারদে পাঠান যাউক--এক 

রত্তি ছোঁড়া, দিবারাজি ধন্ম২ বলে- ছেলে মুখে বুড়ো কথ! ভাল লাগে না। 

মানগোবিন্দ, রামগোবিন্দ ও দোলগোবিন্দ মধ্যেং বলে--মতিবাঁবু! তুমি কপালে 
পুরুষ--রামলালের গতিক ভাল নয়--ওটা ধন্মং করিয়া শীত নিকেশ হবে, 

তার পর তুমিই সমস্ত বিষয়টা লইয়া, পায়ের উপর পা! দিয় নিছক মজা! মাঁর। 
আর ওটা যদিও বাঁচে তবু কেবল জড়ভরতের মত হবে। আমরি! যেমন 
গুরু তেমনি চেলা-_পৃথিবীতে আর শিক্ষক পাইলেন না! একট! বাঙ্গালের 
কাছে গুরুমন্ত্র পাইয়। সকলের নিকটে ধর্ম ২ বলিয়া বেডান। বড় বাড়াবাড়ি 
করলে ওকে আর ওর গুরুকে একেবারে বিসর্জন দিব। আমর! টগ্রে 

ছৌঁড়। বলে বেড়ায়, দাদ। কুসঙ্গ ছাড়লে বড় সুখের বিষয় হবে- আবার বলে 

দাদ! বরদাবাবুর নিকট গমনাগমন করিলে ভাঁল হয়। বরদাঁবাবু-_বুদ্ধির টেঁকি। 
গুণবানের জেঠ। ! খবরদাঁর, মতিবাবু, তুমি যেন দমে পড়ে সেটাব কাছে যেও 

না। আমরা আবার শিখ্ব কি? তার ইচ্ছা হয় তো সে আমাদের কাছে 

এসে শিখে যাঁউক। আমর এক্ষণে রং চাই-_-মজ। চাই--আয়েস চাই। 

ঠকচাচ। সর্বদাই রামলালের গুণান্ুবাদ শুনেন ও বসিয়া২ ভাবেন। ঠকের 
আচ সময় পাঁইলেই বাবুরামের বিষয়ের উপর ছুই এক ছোবল মারিবেন। এ 

পর্যন্ত অনেক মামলা গোৌলমালে গিয়াছে ছোবল মারিবার সময় হয় নাই কিন্ত 

চারের উপর চার দিয়া ছিপ ফেলার কম্মুর হয় নাই৷ রামলাল ষে প্রকার হুইয়। 

উঠিল তাহাতে যে মাছ পড়ে এমন বোধ হইল না_পেঁচ পড়িলেই সে পেচের 
ভিতর যাইতে বাপকে মানা করিবে । অতএব ঠকচাচ। ভারি ব্যাঘাত উপস্থিত 
দেখিল এবং ভাবিল আশার চাদ বুঝি নৈরাশ্যের মেঘে ডুবে গেল, আর প্রকাশ 
ব।ন!পায়। তিনি মনোমধ্যে অনেক বিবেচনা করিয়া একদিন বাবুরাম বাবুকে 

বলিলেন--বাবু সাহেব ! তোমার ছোট লেড়কার ডৌল নেগ। করে মোর বড় 
গমি হচ্ছে । মোর মালুম হয় ওন। দেওয়ান হয়েছে-_তেনা মোঁর উপড় বড় খাগ্সা, 

দশ আদমির নজ্দিগে বলে মুই তোমাকে খারাঁব কর্লাম--এ বাত শুনে মোর 

দেলে বড় চোট লেগেছে । বাবু সাহেব! এ বহুত বুর! বাঁত-_এজ এসমাফিক 
মোরে বললে-কেল তোমাকেও শক্ত বল্তে পারে । লেড়ক। ভাল হবে-- 

নরম হবে_--বতমিজ ও বজ্জাত হলো, এলাজ দেওয়। মোনাসেব । আর যে রবক 

সবক পড়ে তাতে যে জমিদারি থাকে এতন! মোর একেলে মালুম হয় না। 
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যে ব্যক্তির ঘটে বড় বুদ্ধি নাই সে পরের কথায় অস্থির হইয়া পড়ে । যেমন 
কাচা মাঁজির হাতে তৃফানে নৌক] পড়িলে টল্মল্ করিতে থাকে--কুল কিনারা 
পেয়েও পায় না সেই মত এ ব্যক্তি চারি দিকে অন্ধকার দেখে -ভাল মন্দ 

কিছুই স্থির করিতে পারে না। একে বাবুরাম বাবুর মাঁজ। বুদ্ধি নহে তাতে 

ঠকচাচার কথ। ব্রহ্ষজ্ঞান, এই জন্য ভেবাচেকা লেগে তিনি ভদ্রজংলার মত ফেল্২ 

করিয়া চাহিয়া রহিলেন ও ক্ষণেক কাল পরে জিজ্ঞাসা! করিলেন__উপায় কি? 

ঠকচাচা বলিলেন-__-মোশার লেড়কা বুরা নহে বরদ। বাবুই সব বদের জড়-__ 

ওনাকে তফাত করিলে লেড়ক ভাল হবে--বাবু সাহেব! হেন্দুর লেড়ক! হয়ে 

হেন্দুর মাফিক পাল পার্বণ করা মোনাসেব, আর ছুনিয়াদারি করিতে গেলে 

ভাল] বুর1 ছুই চাই-_ছুনিয়! সাচ্চা নয়-_সমুই এক। সাচ্চ। হয়ে কি করবো ? 
যাহার যেরূপ সংস্কার সেইমত কথা শুনিলে এ কথা বড় মনের মত হয়। 

হিন্দুয়ানি ও বিষয় রক্ষ। সংক্রান্ত কথাতেই লক্ষ্য সিদ্ধ হইবে, তাহা ঠকচাচ। ভাল 
জানিতেন ও এঁ কথাতেই কর্ণ্ম কেয়াল হইল । বাবুরাম বাবু উক্ত পরামর্শ শুনিয়া 
তা বটে তো২ বলিয়। কহিলেন--যদি তোমার এই মত তো শীত্তর কম্ম নিকেশ কর 

_টাঁকাকড়ি যাহ। আবশ্যক হবে আমি তাহ! দিব কিন্ত কল কৌশল তোমার । 
রামলালের সংক্রান্ত ঘষ্টি ঘর্ষণ! এইরূপ হইতে লাগিল। নানা মুনির নান! 

মত--কেহ বলে ছেলেটি এ অংশে ভাল-_কেহ বলে ও অংশে ভাল নহে-_কেহ 

বলে এই মুখ্য গুণটি না! থাকাতে এক কলসী ছুদ্ধে এক ফোটা! গোবর পড়িয়াছে 
--কেহ বলে ছেলেটি সর্ব বিষয়ে গুণাদ্বিত, এইরূপে কিছুকাল যায়-_দৈবাঁৎ 

বাবুরাম বাবুর বড় কন্যার সাংঘাতিক গীড়। উপস্থিত হইল । পিতা মাত। কন্তাকে 

ভারিং বৈস্ভ আনাইয়। দেখাইতে লাগিলেন । মতিলাল ভগিনীকে একবারও 

দেখিতে আইল না।-_পরম্পরাঁয় বলিয়। বেড়াইতে লাগিল, ভদ্র লোকের ঘরে 

বিধব। হইয়। থাক। অপেক্ষ। শীঘ্র মরা ভাল, এবং এ সময়ে তাহার আমোদ 

আহ্লাদ বাড়িয়া উঠিল--কিস্তু রামলাল আহার নিদ্রা। ত্যাগ করিয়। ভগিনীর 

সেবা শুশ্রীধা করিতে লাগিলেন ও ভগিনীর আরোগ্যের জন্ত অতিশয় চিন্তান্বিত 
ও যত্ববান্ হইলেন । ভগিনী গীড়। হইতে রক্ষা পাইলেন না-_সৃত্যুকালীন ছোট 
ভ্রাততার মস্তকে হাত দিয়া বলিলেন_-রাম ! যদ্দি মরে আবার মেয়েজম্ম হয় 

তবে যেন তোমার মত ভাই পাই--তুমি আমার যা করেছ তাহা আমি মুখে 
বলিতে পারি নে--তোমার যেমন মন তেমনি পরমেশ্বর তোমাকে সুখে 

রাখিবেন--এই বলিতে২ ভগিনী প্রাণ ত্যাগ করিলেন। 
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১৪ মৃতিলাল ও তাহার দলবল এক জন কবিরাজ লইয়া তামাস 

ফি করণ, রামলালের সহিত বরদাপ্রসাদবাবুর দেশ ভ্রমণের 
ফলের কথা, হুগলি হইতে গুমখুনির পর্ওয়ানা ও 

বরঘ। বাবু প্রভৃতির তথায় গমন। 

বেলেল্প। ছৌড়াদের আফেসে আশ মেটে না, প্রতিদিন তাহাদের নৃতনং 
টাট্কা২ রং চাই । বাহিরে কোন রকম আমাদের স্ুত্র না পাইলে ঘরে আসিয়। 

মাথায় হাত দিয়া বসে। যদি প্রাচীন খুড়। জেঠা থাকে তবেই বাঁচোয়া, কারণ 
বেসম্পর্ক ঠা্ট। চলে অথবা! জে। সো। করে তাহাদিগের গঙ্গাযাত্রার ফিকিরও হইতে 
পারে, নতুবা! বিষম সঙ্কট-_একেবারে চারি দিকে সরিষাফুল দেখে। 

মতিলাল ও তাহার সঙ্গীর নান! রঙ্গের রঙ্গী হইয়া অনেক প্রকার লীল! 

করিতে লাগিল কিন্তু কোন্ লীল। যে শেষ লীলা হইবে, তাহা বলা বড় কঠিন। 
তাহাদিগের আমোদ প্রমোদের তৃষ্ণা দিন২ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। এক২ রকম 
আমোদ ছই এক দিন ভাল লাগে-_তাহার পরেই বাসি হইয়া পড়ে, আবার অন্য 

কোন প্রকার রং না হইলে ছট্ফটানি উপস্থিত হয়। এইবরূপে মতিলাল দলবল 

লইয়া কাল কাটায়। পালাক্রমে এক২ জনকে একংট1 নৃতন২ আমোদের ফোয়ার! 

খুলিয়া দ্রিভে হইত, এজন্য একদিন হলধর দোলগোবিন্দের গায়ে লেপ মুড়ি দিয়! 
ভাইলোক সকলকে শিখা ইয়! পড়াইয়া ব্রজনাথ কবিরাজের বাটীতে গমন করিল। 

কবিরাজের বাটীতে ওঁষধ প্রস্ততের ধুম লেগে গিয়াছে-_-কোনখানে রসাসিন্ধু মাড়! 
যাইতেছে-_কোনখানে মধ্যম নারায়ণ তৈলের জ্বাল হইতেছে_-কোনখানে সোপা 
ভশ্ম হইতেছে । কবিরাজ মহাশয় এক হাতে ওষধের ডিপে ও আর এক হাতে 

এক বোতল গুড়ুচ্যাদি তৈল লইয়া বাহিরে যাইতেছিলেন, এমন সময়ে হলধর 
উপস্থিত হইয়। বলিল, রায় মহাশয়! অনুগ্রহ করিয়া শীঘ্র আন্ুন_-জমিদার বাবুর 

বাটীতে একটি বালকের ঘোরতর জ্বরবিকার হইয়াছে__বোধ হয় রোগীর এখন 
তখন হইয়াছে তবে তাহার আয়ু ও আপনার হাতযশ--অন্ুমান হয় মাতব্বর২ 
ওষধ পড়িলে আরাম হইলেও হইতে পারে। যদি আপনি ভাল করিতে পারেন 

যথাযোগ্য পুরস্কার পাইবেন। এই কথ! শুনিয়া কবিরাজ তাড়াতাড়ি করিয়া 

রোগীর নিকট আসিয়। উপস্থিত হইলেন । যতগুলিন নব বাবু নিকটে ছিল তাহার! 
বলিয়৷ উঠিল__আস্তে আজ্ঞা হউক২ কবিরাজ মহাশয়! আমাদিগকে বাঁচাউন-_ 
দেোলগোবিন্দ দশ পোনের দিন পধ্যস্ত জ্বরবিকারে বিছানায় পড়িয়া আছে-_দাহ 

পিপাসা অতিশয় রাত্রে নিদ্রা নাই__-কেবল ছটফট করিতেছে॥-_-মহাশয় এক 
ন$ 
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ছিলিম তামাক খাইয়। ভাল করিয়। হাত দেখুন । ব্রজনাথ রায় প্রাচীন, পড়াশুন। 

বড় নাই-_ আপন ব্যবসায়ে ধামাধর! গোচ--দা। যা বলেন তাইতেই মত-_- 
সুতরাং শ্বয়ংসিদ্ধ নহেন, আপনি কেটে ছিড়ে কিছুই করিতে পারেন না। রায় 

মহাশয়ের শরীর ক্ষীণ, দত্ত নাই, কথা জড়িয়া পড়ে, কিন্তু মুখের মধ্যে যথেষ্ট গৌপ 

- গৌপও পেকে গিয়াছে কিন্তু নেহপ্রযুক্ত কখনই ফেলিবেন না। রোগীর হাত 
দেখিয়। নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া স্তব্ধ হইয়া বসিলেন। হলধর জিজ্ঞাস করিলেন-_ 

কবিরাজ মহাশয় যে চুপ করিয়া থাকিলেন? কবিরাজ উত্তর ন৷ দিয়া রোগীর প্রতি 
দৃষ্টি করিতে লাগিলেন, রোগীও একং বার ফেল্২ করিয়া চায়-_-এক২ বার জিহ্বা 
বাহির করে-_এক২ বার দস্ত কড়্মড়়করে-_এক২ বার শ্বাসের টান দেখায়-_ 

এক২ বার কবিরাজের গৌপ ধরিয়। টানে । রায় মহাশয় সরে২ বসেন, রোগী 

গড়িয়া গিয়া তাহার তেলের বোতল লইয়। টানাটানি করে । ছোড়ারা জিজ্ঞাস। 

করিল- রায় মহাশয় ! এ কি? তিনি বলিলেন--এ গীড়াটি ভয়ানক--বোধ হয় 

জ্রবিকার ও উন্বণ হইয়াছে। পূর্বে সংবাদ পাইলে আরাম করিতে পারিতাম, 
এক্ষণে শিবের অসাধ্য । এই বলিতে২ রোগী তেলের বোতল টানিয়া লইয়া এক 
গণ্ডষ তৈল মাথিয়া ফেলিল। কবিরাজ দেখিলেন যে ছ বুড়ির ফলে অমিত্তি 

হারাইতে হয়, এজন্য তাড়াতাড়ি বোতল লইয়। ভাল করিয়া ছিপি আটিয়া দিয় 
উঠিলেন। সকলে বলিল- মহাশয় যান কোথায়? কবিরাজ কহিলেন- উ্বণ 

ক্রমে২ বৃদ্ধি হইতেছে বোধ হয়, এক্ষণে রোগীকে এ স্থানে রাখা আর কর্তব্য 
নছে-_যাহাতে তাহার পরকাল ভাল হয় এমত চেষ্টা কর। উচিত। রোগী এই 

কথা শুনিয়া ধড়.মড়িয়! উঠিল-_কবিরাঁজ এই দেখিয়া টো! করিয়! পিট্রান দিলেন__ 
বৈগ্ঠবাটীর অবতারেরা সকলেই পশ্চাংং দৌড়ে যাইতে লাগিল-_-কবিরাজ 
কিছু দূর যাইয়া হতভোম্বা! হইয়া থমৃকিয়। দাড়াইলেন-_-নব বাঁবুরা কবিরাজকে 
গলাধাক। দিয়া ফেলিয়। ঘাড়ে করিয়া লইয়া হরিবোল শব্দ করিতে গঙ্গাতীরে 
আনিল। দোলগোবিন্দ নিকটে আসিয়া কহিল--কবিরাঁজ মামা! আমাকে 

গঙ্গায় পাঠাইতে বিধি দিয়াছিলে-_এক্ষণে রোজার ঘাড়ে বোঝা-_এসো৷ বাব! 
এক্ষণে তোমাকে অস্তর্জলি করিয়া চিতায় ফেলি । খামখেয়ালি লোকের দণ্ডে২ 

মত ফেরে, আবার কিছু কাল পরে বলিল--আর আমাকে গঙ্গায় পাঠাইবে ? 
যাও বাবা ! ঘরের ছেলে ঘরে যাও, কিন্তু তেলের বোতলটা দিয়ে যাও। এই বলিয়া 

তেলের বোতল লইয়া সকলে রগ্রগে করিয়া তেল মাখিয়া ঝুপ্ঝাপ্ করিয়। গঙ্গায় 
পড়িল। কবিরাজ এই সকল দেখিয়া শুনিয়া হতজ্ঞান হইলেন। এক্ষণে পলাইতে 
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পারিলেই বাঁচি, এই ভাবিয়৷ পা! বাড়াইতেছেন--ইতিমধ্যে হলধর সীতার 
দিতে২ চীৎকার করিয়া বলিল--ওগে! কবরেজ মাম।! বড় পিত্ত বৃদ্ধি হইয়াছে, 

পান ছুই রসাসিন্থু দিতে হবে--পালিও না। বাবা! যদি পালাও তো মামিকে 
হাতের লোহা খুলিতে হবে। কবিরাজ ওধধের ডিপেটা ছুড়িয়া ফেলিয়৷ 
বাপ২ করিতেং বাসায় প্রস্থান করিলেন। 

ফান্ঠন মাসে গাছপাঁল। গজিয়ে উঠে ও ফুলের সৌগন্ধ্য চারি দিকে ছড়িয়। 
পড়ে। বরদ1 বাবুর বাসাবাঁটী গঙ্গার ধারে __সম্ঘুৃখে একখানি আটচাল৷ ও 
চতুষ্পার্শে বাগান। বরদ। বাবু প্রতিদিন বৈকালে এ আটচালায় বসিয়! বায়ু 
সেবন করিতেন এবং নান! বিষয় ভাবিতেন ও আত্মীয় লোক উপস্থিত থাকিলে 
তাহাদিগের সহিত আলাপ করিতেন । রামলাল সর্ধ্বদা নিকটে থাকিত, তাহার 

সহিত বরদ! বাবুর মনের কথা হইত। রামলাল এই প্রকারে অনেক উপদেশ 

পায়-_স্থযোগ পাইলেই কিং উপায়ে পরমার্থ জ্ঞান ও চিত্তশোধন হইতে পারে 
তদ্ধিষয়ে গুরুকে খু'চিয়াং জিজ্ঞাসা করিত । একদিন রামলাল বলিল-_মহাশয় ! 
আমার দেশ ভ্রমণ করিতে বড় ইচ্ছা যায়-_-বাটীতে থাকিয়। দাদার কুকথা ও 
ঠকচাচার কুমন্ত্র। শুনিয়া ত্যক্ত হইয়াছি কিন্ত মা বাপের ও ভগিনীর স্নেহ প্রযুক্ত 
বাড়ী ছেড়ে যাইতে পা! বাধুবাধু করে-_কি করিব কিছুই স্থির করতে পারি ন। 

বরদা। দেশ ভ্রমণে অনেক উপকার। দেশ ভ্রমণ না করিলে লোকের 

বুদশিত্ব জন্মে না, নান! প্রকার দেশ ও নান। প্রকার লোক দেখিতে২ মন দরাজ 

হয়। ভিন্নং স্থানের লোকদিগের কি প্রকার রীতি নীতি, কিরূপ ব্যবহার ও কি 

কারণে তাহাঁদিগের ভাল অথবা মন্দ অবস্থ। হইয়াছে তাহ খুঁটিয়া অনুসন্ধান 

করিলে অনেক উপদেশ পাওয়। যায় ; আর নান। জাতীয় ব্যক্তির সহিত সহবাস 

হওয়াতে মনের দ্বেষভাব দূরে যাইয়া সন্তাব বাড়িতে থাকে। ঘরে বসিয়া পড়াশুন। 
করিলে কেতাব বুদ্ধি হয়-_পড়াশুনাও চাই-_সংলোকের সহবাসও চাই-_ 
বিষয়কর্্মও চাই-_নান' প্রকার লোকের সহিত আলাপও চাই। এই কয়েকটি 

কর্ণের দ্বার বুদ্ধি পরিষ্কার এবং সন্তাব বৃদ্ধিশীল হয় কিন্তু ভ্রমণ করিতে গিয়া কিং 
বিষয়ে ভাল করিয়া অনুসন্ধান করিতে হইবে তাহ অগ্রে জানা আবশ্তক, তাহ! 
না জানিয়া ভ্রমণ কর! বলদের হ্যায় ঘুরিয় বেড়ান মাব্র। আমি এমন কথা বলি 

না যে এরূপ ভ্রমণ করাতে কিছুমাত্র উপকার নাই--আমার সে অভিপ্রায় নহে, 

ভ্রমণ করিলে কিছু না কিছু উপকার অবশ্যই আছে কিন্তু যে ব্যক্তি জমণকালে কিং 

অম্নসন্ধান করিতে হয় তাহ! ন। জানে ও সেই নকল অনুসন্ধান করিতে ন। পারে 
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তাহার জমণের পরিশ্রম সর্বাংশে সফল হয় না। বাঙ্গালিদিগের মধ্যে অনেকে 

এ দেশ হইতে ও দেশে গিয়া থাকেন কিন্তু এ সকল দেশ সংক্রান্ত আসল কথা 

জিজ্ঞাসা করিলে কয় জন উত্তমরূপ উত্তর করিতে পারে? এ দোষটি বড় 
তাহাদিগের নহে--এটি তাহাদিগের শিক্ষার দোষ । দেখাশুনা, অন্বেষণ ও 

বিবেচনা! করিতে না শিখিলে একবারে আকাশ থেকে ভাল বুদ্ধি পাওয়া যায় না। 
শিশুদিগকে এমত তরিবত দিতে হইবে যে তাহার! প্রথমে নান! বস্তার নক 
দেখিতে পায়--সকল তসবির দেখিতে২ একটার সহিত আর একটার তুলন৷ 
করিবে অর্থাৎ এর হাত আছে ওর পা নাই, এর মুখ এমন, ওর লেজ নাই, এইরূপ 
তুলন। করিলে দর্শনশক্তি ও বিবেচনাশক্তি ছুয়েরই চালনা হইতে থাকিবে । কিছু 

কাল পরে এইরূপ তুলনা কর! আপনা আপনি সহজ বোধ হইবে তখন নান। বস্তত 
কি কারণে পরস্পর ভিন্ন হইয়াছে তাহ। বিবেচনা! করিতে পারিবে, তাহার পরে 

কোন্২ বস্ত কোন্২ শ্রেণীতে আসিতে পারে তাহা অনায়াসে বোধগম্য হইবে। 

এই প্রকার উপদেশ দিতে২ অনুসন্ধান করণের অভ্যাস ও বিবেচনাশক্তির চালন। 

হয়। কিন্ত এরূপ শিক্ষা এদেশে প্রায় হয় না এজন্য আমাদিগের বুদ্ধি গোলমেলে 

ও ভাসা২ হইয়া! পড়ে-_কোন প্রস্তাব উপস্থিত হইলে কোন্ কথাট। বা সার--ও 
কোন্ কথাট। বা অপর, তাহ। শীস্র বোধগম্য হয় না ও কিরূপ অনুসন্ধান করিলে 
প্রস্তাবের বিবেচনা হইয়া ভাল মীমাংস! হইতে পারে তাহাও অনেকের বুদ্ধিতে 
আসে না অতএব অনেকের ভ্রমণ যে মিথ্য। ভমণ হয় এ কথা অলীক নহে কিন্তু 

তোমার যে প্রকার শিক্ষা হইয়াছে তাহাতে বোধ হয় ভ্রমণ করিলে তোমার 

অনেক উপকার দণ্রিবে। 
রামলাল । যদি বিদেশে যাই তবে যেং স্থানে বসতি আছে সেই২ স্থানে 

কিছু কাল অবস্থিতি করিতে হইবে কিন্ত আমি কোন্ জাতীয় ও কি প্রকার 
লোকের সহিত অধিক সহবাস করিব ? 

বরদা। এ কথাটি বড় সহজ নহে-_ঠাওরিয়া। উত্তর দিতে হবে। সকল 
জাতিতেই ভাল মন্দ লোক আছে-__ভাল লোক পাইলেই তাহার সহিত সহবাস 
করিবে । ভাল লোকের লক্ষণ তৃমি বেশ জান, পুনরায় বল! অনাবশ্যক | ইংরাজ- 
দিগের নিকটে থাকিলে লোকে সাহসী হয়-_তাহার! সাহসকে পুজ্য করে-_যে 
ইংরাজ অসাহসিক কর্ম করে সে ভদ্রসমাজে যাইতে পারে ন! কিন্তু সাহসী হইলে 
ফে'সর্ধপ্রকারে ধান্মিক হয় এমত নহে-_-সাহস সকলের বড় আবশ্যক বটে কিন্তু যে 

সাহসঃধর্্জ্ঞান হইতে উৎপন্ন হয় সেই সাহসই সাহস-_তোমাকে পুর্ব বলিয়াছি 
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ও এখনও বঙলিতেছি সর্বদা পরমার্থ চর্চা করিবে নতুবা যাহা! দেখিবে-_যাহা 
শুনিবে__যাহা! শিখিবে তাহাতেই অহঙ্কার বৃদ্ধি হইবে। আর মনুষ্য যাহ! দেখে 

তাহাই করিতে ইচ্ছা হয়, বিশেষতঃ বাঙ্গালির সাহেবদিগের সহবাসে অনেক 
ফাল্তো। সাহেবানি শিখিয়। অভিমানে ভরে যায় ও যে কিছু কর্ম করে তাহ। 

অহঙ্কার হইতেই করিয়! থাকে--এ কথাটিও ম্মরণ থাকিলে ক্ষতি নাই। 

এইরূপ কথাবার্তা হইতেছে ইতিমধ্যে বাগানের পশ্চিম দিক্ থেকে জনকয়েক 
পিয়া! হন্ং করিয়া আসিয়া বরদ বাবুকে ঘিরিয়া ফেলিল--বরদা। বাবু 

তাহাদিগের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন-_ তোমরা কে? ভাহারাউত্বর 
করিল- আমর! পুলিসের লোক-_ আপনার নামে গোম খুনির নালিস হইয়াছে 
- আপনাকে হুগলির ম্যাজিষ্ট্রে সাহেবের আদালতে যাইয়। জবাঁব দিতে হইবে 

আর আমর! এখানে গোম তল্লাস করিব। এই কথ৷ শুনিবামাত্রে রামলাল 

দাড়াইয়! উঠিল ও পরওয়ানা পড়িয়। মিথ্যা নালিস জন্য রাগে কাপিতে লাগিল। 
বরদা বাবু তাহার হাত ধরিয়। বসাইলেন এবং বলিলেন-_ন্যস্ত হইও না, বিষয়ট! 
তলিয়ে দেখা যাউক-_পথিবীতে নান প্রকার উৎপাত ঘটিয়া থাকে। আপদ্ 
উপস্থিত হইলে কোনমতে অস্থির হওয়া কর্তব্য নহে-_বিপদৃকালে চঞ্চল হওয়। 
নি্ববদ্ধির কর্ম, আর আমার উপর যে দোষ হইয়াছে তাহা। মনে বেশ জানি যে 

আমি করি নাই--তবে আমার ভয় কি? কিন্তু আদালতের হুকুম অবশ্য 

মানিতে হইবে এজন্য সেখানে শীঘ্র হাজির হইব। এক্ষণে পেয়াদার৷ আমার 
বাটী তল্লাস করুক ও দেখুক যে আমি কাহাকেও লুকাইয়ে রাখি নাই। এই 
আদেশ পাইয়া পেয়াদারা চারি দিকে তল্লাম করিল কিন্তু গুমি পাইল না। 

অনস্তর বরদ! বাবু নৌকা আনাইয়। হুগলি যাইবার উদেধাগ করিতে 
লাগিলেন, ইতিমধ্যে ধালীর বেণীবাবু দৈবাং আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহাকে 
ও রামলালকে সঙ্গে করিয়া বরদ! বাবু হছুগলিতে গমন করিলেন। বেদীবাবু ও 
রামলাল কিঞ্চিং চিন্তাযুক্ত হইয়া থাকিলেন কিন্তু বরদা বাবু সহাস্তবদনে নান! 
প্রকার কথাবার্থায় তাহাদিগকে স্ুস্থির করিতে লাগিলেন। 
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১৫ হুগলির মাজিষ্রেটের কাছা রি বর্পন, বরদ। বাবু$ রামলাল ও বেণী 
বাবুর সহিত ঠকচাচার লাক্ষাৎ, সাহেবের আগমন ও তজবিজ 

আরভ্ এবং বরদ। বাবুর খালাস । 

হুগলির মাজিষ্ট্রেটের কাছারি বড় সরগরম- আসামি, ফেরাদি, সাক্ষী, কয়েদি, 
উকিল ও আমল! সকলেই উপস্থিত আছে, সাহেব কখন্ আসিবে-_সাহেব কখন্ 

আসিবে বলিয়া অনেকে টো২ করিয়। ফিরিতেছে, কিন্তু সাহেবের দেখ। নাই। 

বরদণ বাবু, বেণীবাবু ও রামলালকে লইয়া একটি গাছের নীচে কম্বল পাতিয়! 
বসিয়া আছেন । তাহার নিকট ছুই এক জন আমল! ফয়ল। আসিয়া ঠারে ঠোরে 

চুক্তির কথা কহিতেছে, কিন্তু বরদ। বাবু তাহাতে ঘাড় পাতেন ন।। তাহাকে ভল্ম 

দেখাইবার জন্য তাহার। বলিতেছে-_সাহেবের হুকুম বড় কড়া কর্ম কাজ সকলই 
আমাদিগের হাতের ভিতর-_আমর1 যা মনে করি তাহাই পারি--জবানবন্দি 

করান আমাদিগের কর্ম--কলমের মারপেচে সকলই উল্টে দিতে পারি, কিন্ত 

রুধির চাই-_তদ্বির করিতে হয় তে। এই সময় কর! কর্তব্য, একট। হুকুম হইয়! 
গেলে আমাদিগের ভাল কর! অসাধ্য হইবে। এই সকল কথা শুনিয়। রামঙ্গালের 
এক২ বার ভয় হইতেছে কিন্তু বরদ। বাবু অকুতোভয়ে বলিতেছেন__আপনাদিগের 

যাহ। কর্তব্য তাহাই করিবেন, আমি কখনই ঘুস দিব না, আমি নির্দোষ-_-আমার 
কিছুই ভয় নাই। আমলার! বিরক্ত হইয়। আপনং২ স্থানে চলিয়া গেল। ছুই 

এক জন উকিল বরদ! বাবুর নিকটে আসিয়া বলিল-_দেখিতেছি মহাশয় অতি 
ভদ্রলোক-_অবশ্য কোন দায়ে পড়িয়াছেন, কিন্ত মকদ্দমাটি যেন বেতদ্বিরে যায় 
না_-যদি সাক্ষীর জোগাড় করিতে চাহেন এখান হইতে করিয়া দিতে পারি, 
কিঞ্চিৎ ব্যয় করিলেই সকল সুযোগ হইতে পারে । সাহেব এলো হইয়াছে, 

যাহা করিতে হয় এই বেলা করুন। বরদ] বাবু উত্তর করিলেন__আপনাদিগের 
বিস্তর অনুগ্রহ কিন্ত আমাকে বেড়ি পরিতে হয় তাহাঁও পরিব--তাহাতে আমার 

মনে ক্লেশ হইবে না-অপমান হইবে বটে, সে অপমান স্বীকার করিতে প্রস্তত 
আছি--কিস্ত প্রাণ গেলেও মিথ্যা পথে যাইব না। ঈস্! মহাশয় যে 

সত্যযুগের মামুষ-_বোঁধ হয় রাজা যুধিষ্টির মরিয়া জন্মিয়াছেন__না? এইরূপ 
ব্ঙ্গ করিয়া ঈষৎ হাস্ত করিতে২ তাহারা চলিয়া গেল। 

এই প্রকারে ছুইট। বাজিয়া গেল-_সাহেবের দেখা নাই, সকলেই তীর্থের 

কাকের ন্যায় চাহিয়া আছে। কেহং এক জন আচাধ্য ত্রাঙ্গণকে জিজ্ঞাস 

করিতেছে-অহে। গণে বল দেখি সাহেব আজ আসিবেন কি না? অমনি 
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আচার্য্য বলিতেছেন-_-একটা ফুলের নাম কর দেখি? কেহ বলে জবা__আচাধ্য 
আঙ্গুলে গণিয়। বলিতেছেন-_-ন। আজ সাহেব আসিবেন না বাটীতে কর্ম আছে। 
আচার্য্যের কথায় বিশ্বাস করিয়া সকলে দপ্তর বাঁধিতে উদ্যত হইল ও বলিয়া 
উঠিল-_রাম বীচলুম! বাসায় গিয়া চদ্দপে। হওয়া যাউক। ঠকচাচ। ভিড়ের 
ভিতর বসিয়। ছিল; জন চারেক লোক সঙ্গে__-বগলে একট! কাগজের পোট্লা__ 

মুখে কাপড়,” _চোক ছুটি মিটং করিতেছে-_দাড়িটি ঝুলিয়া পড়িয়াছে, ঘাড় হেঁট 
করিয়া চলিয়া যাইতেছে । এমত সময় তাহার উপর রামলালের নজর পড়িল। 

রামলাল অমনি বরদা ও বেণী বাবুকে বলিল-_দেখুন২ ঠকচাঁচা এখানে আসিয়াছে 
বোধ হয় ও এই মকদ্দমার জড়-_-না হলে আমাকে দেখিয়া মুখ ফেরায় কেন? 

বরদ| বাবু মুখ তূলিয়। দেখিয়া উত্তর করিলেন-_-এ কথাটি আমারও মনে লাগে-_ 
আমাঁদিগের দিকে আড়ে২ চায় আবার চোকের উপর চোক পড়িলে ঘাড় ফিরিয়। 

অন্যের সহিত কথা কয়-_বোধ হয় ঠকচাচাই সরষের ভিতর ভূত। বেণী বাবুর 
সদ] হাম্তবদন-_রহত্য দ্বার অনেক অনুসন্ধান করেন। চুপ করিয়। না থাকিতে 

পারিয়। ঠকচাচ1২ বলিয়! চীৎকার করিয়া ডাকিতে লাগিলেন। পাঁচ সাত ডাক 
তো ফাওয়ে গেল--ঠকচাচা৷ বগল থেকে কাগজ খুলিয়া দেখিতেছে-_বড় ব্যস্ত-_ 

শুনেও শুনে নাঁ_ঘাড়ও তোলে না। বেণীবাবু তাহার নিকটে আসিয়া হাত 
ঠেলিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন- ব্যাপারটা কি? তুমি এখানে কেন? ঠকচাচ। 
কথাই কন না, কাগজ উল্টে পাল্টে দেখিতেছেন--এদিকে যমলজ্জ। উপস্থিত-_ 

কিন্তু বেণী বাবুকেও টেলে দিতে হইবে, তাহার কথায় উত্তর ন! দিয়। বলিল-_ 
বাবু! দরিয়ার বড় মৌজ হইয়াছে-_এজ তোমরা কি স্ুরতে যাবে? ভাল তা! 
যা হউক তুমি এখানে কেন? আরে এ বাতই মোকে বারং পুচ কর কেন? 
মোর বহুত কাম, থোড়া ঘড়ি বাদ মুই তোমার সাথে বাত কর্ব__আমি জের! 
ফিরে এসি, এই বলিয়! ঠকচাঁচ। ধ1 করিয়। সরিয়1 গিয়। এক জন লোকের সঙ্গে 

ফাল্ত কথায় ব্যস্ত হইল। 
তিনট। বাজিয়া গেল-_সকল লোকে ঘুরে ফিরে ত্যক্ত হইল, মফঃসলে কর্মের 

নিকাস নাই-_-আদালতে হেঁটেং লোকের প্রাণ যায়। কাছারি ভাঙ্গং হইয়াছে 

এমত সময়ে মাজিষ্ট্রেটের গাড়ির গড়ং শব্ধ হইতে লাগিল, অমনি সকলে চীৎকার 
করিয়। উঠিল-_সাহেব আস্ছেন২। আচার্য্যের মুখ শুকাইয়। গেল__হুই এক 

জন লোক তাহাকে বলিল--মহাশয়ের চমতকার গণনা--আচার্য কহিলেন আজ 

কিঞ্চিৎ রুক্ষ সামগ্রী খাইয়াছিলাম এই জন্য গণনায় ব্যতিক্রম হইয়াছে । আমল 
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ফয়লার! স্ব স্থানে ধাড়াইল। সাহেব কাছারি প্রবেশ করিবা মাত্রেই সকলে 
জমি পর্য্যস্ত ঘাড় ছেট করিয়া সেলাম বাজাইল। সাহেব সিস দিতে২ বেঞ্চের 

উপর বঙ্গিলেন-_হুক্কাবরদার আলবলা আনিয়া দিল-_তিনি মেজের উপর ছুই 
পা! তুলিয়া চৌকিতে শুইয়া পড়িয়া আলবলা টানিতেছেন ও লেবগুর ওয়াটর 
মাখান হাঁতরুমাল বাহির করিয়। মুখ পুচিতেছেন। নাজিরদপ্তর লোকে ভরিয়। 

গেল- _জবানবন্দিনবিস হন্২ করিয়া জবানবন্দি লিখিতেছে কিন্তু যাহার কড়ি 
তাহার জয়- _সেরেস্তাদার জোড়। গায়ে, খিড়কিদার পাগড়ি মাথায়, রাঁশি২ং মিছিল 

লইয়া সাহেবের নিকট গায়েনের সুরে পড়িতেছে-_সাহেব খবরের কাগজ 

দেখিতেছেন ও আপনার দরকারি চিটিও লিখিতেছেন, এক২ট। মিছিল পড়া হলেই 
জিজ্ঞাসা করেন- ওয়েল কেয়া হোয়।? সেরেস্তাদারের যেমন ইচ্ছা তেমনি 

করিয়। বুঝান ও সেরেস্তাদারের যে রায় সাহেবেরও সেই রায়। 
বরদা বাবু বেণী বাবু ও রামলালকে হইয়া! এক পার্থ দাড়াইয়া আছেন। 

যেরূপ বিচার হইতেছে তাহ। দেখিয়া তাহার জ্ঞান হত হইল। জবানবন্দি- 

নবিসের নিকট তাহার মকদ্দমার যেরূপ জবানবন্দি হইয়াছে তাহাতে তাহার 
কিছুমাত্র মঙ্গল হইবার সম্ভাবন। নাই-_সেরেস্তাদার যে আন্ুকুল্য করে তাহাও 

অসম্ভব, এক্ষণে অনাথার দৈব সখা । এই সকল মনোমধ্যে ভাবিতেছেন ইতিমধ্যে 
তাহার মকন্দম! ডাক হইল। ঠকচাঁচ! অন্তরে বসিয়। ছিল, অমনি বুক ফুলাইয়া 
সাক্ষীদিগকে সঙ্গে করিয়া সাহেবের সম্মুখে দাড়াইল। মিছিলের কাগজাত পড়া 

হইলে সেরেস্তাদার বলিল-_খোদায়াওন্দ গোম খুনি সাফ সাবুদ হুয়া ঠকচাচ। 
অমনি গৌঁপে চাড়। দিয়া বরদ! বাবুর প্রতি কট্মট করিয়! দেখিলে লাগিল, মনে 

করিতেছে এতক্ষণের পর কর্ম কেয়াল হইল। মিছিল পড়া হইলে অন্যান্ত 

মকদ্দমায় আসামিদের কিছুই জিজ্ঞাস! হয় না-_তাহাদিগের প্রায় ছাগল বলিদানের 

ব্যাপারই হইয়! থাকে, কিন্তু হুকুম দেবার অগ্রে দৈবাৎ বরদ। বাবুর উপর সাহেবের 
দৃষ্টিপাত হওয়াতে তিনি সম্মানপূর্বক মকন্দমার সমস্ত সরেওয়ার সাহেবকে 
ইংরাজীতে বুঝাইয়া দিলেন ও বলিলেন যে ব্যক্তিকে গোম খুনি সাজান হইয়াছে 
তাহাকে আমি কখনই দেখি নাই ও যৎকালীন হুজুরি পেয়াদারা আমার বাটা 
তল্লাস করে তখন তাহারা এ লোককে পায় নাই, সেই সময়ে আমার নিকট 
বেণীবাবু ও রামলাল ছিলেন, যগ্পি ইহাদিগের সাক্ষ্য অনুগ্রহ করিয়। লয়েন তবে 
আমি যাহা এজেহার করিতেছি তাহা প্রমাণ হইবে। বরদ] বাবুর ভদ্র চেহারায় 
ও সং বিবেচনার কথাবার্তায় সাহেবের অনুসন্ধান করিতে ইচ্ছা হইল--ঠকচাঢা 
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সেরেস্তাদারের সহিত অনেক ইসার1 করিতেছে কিন্তু সেরেস্তাদার ভজকট দেখিয়! 
ভাবিতেছে পাছে টাক! উগরিয়! দিতে হয়, অতএব সাহেবের নিকটে ভয় ত্যাগ 
করিয়া বলিল-_হুজুর এ মকদ্দমা আয়ৌর শুন্নেকা জরুর নেহি। সাহেব 
সেরেস্তাদারের কথায় পেছিয়া পড়িয়া দাত দিয়! হাতের নখ কাটিতেছেন ও 

ভাবিতেছেন-_-এই অবসরে বরদ। বাবু আপন মকদ্দমার আমল কথ আস্তে 
একটি২ করিয়া পুনবর্বার বুঝাইয়! দিলেন, সাহেব তাহ। শুনিব। মাত্রেই বেনী বাবুর 
ও রামলালের সাক্ষ্য লইলেন ও তাহাদিগের জবানবন্দিতে নালিশ সম্পূর্ণরূপে 
মিথ্যা প্রকাশ হইয়া ডিস্মিস্ হইল । হুকুম না হইতে২ ঠকচাচা চো করিয়া 
এক দৌড় মারিল। বরদা বাবু মাজিষ্টরেট সাহেবকে সেলাম করিয়া আদালতের 
বাহিরে আসিলেন। কাছারি বরখাস্ত হইলে যাবতীয় লোক তাহাকে প্রশংসা 
করিতে লাগিল, তিনি সে সব কথায় কাণ ন৷ দিয়া ও মকদ্দম! জিতের দরুন 
পুলকিত না হইয়া! বেণীবাবু ও রামলালের হাত ধরিয়া আস্তে২ নৌকায় উঠিলেন। 

১৬ ঠকচাচার বাটাতে ঠকচাচীর নিকট পরিচয় দান ও 
তাহারদিগের কথোপকথন, তন্মধ্যে বাবুরাম বাবুর ডাক 

ও তাহার সহিত বিষয় রক্ষার পরামর্শ। 

ঠকচাচার বাড়ীটি সহরের প্রাস্তভাগে ছিল-_হুই পার্থ পান পু্করিণী, সম্মুখে 
একটি পিরের আস্তানা । বাটার ভিতরে ধানের গোলা, উঠানে হাস, মুি 
দিবারাত্রি চরিয়া বেড়াইত। প্রাতঃকাঁল না৷ হইতে২ নান প্রকার বদমায়েশ 
লোক এঁ স্থানে পিলং করিয়া আদিত। কর্ম লইবার জন্য ঠকচাঁচা বহুরূগী 
হইতেন-_-কখন নরম-_কখন গরম-_কখন হাঁসিতেন--কখন মুখ ভারি করিতেন 
-__কখন ধন্ম দেখাইতেন_ কখন বল জানাইতেন। কর্মকাজ শেষ হইলে গোসল 
ও খানা খাইয়া! বিবির নিকট বসিয়। বিদ্রির গুড়গুড়িতে ভড়র২ করিয়া তামাক 
টানিতেন। সেই সময়ে তাহাদের স্ত্রী পুরুষের সকল ছূঃখ সুখের কথা হইত। 
ঠকচাচী পাল্ড়ার মেয়ে মহলে বড় মান্ত। ছিলেন__তাহাদিগের সংস্কার ছিল যে 
তিনি তন্ত্মন্ত্র, গুণ করণ, বশীকরণ, মারণ, উচ্চাটন, তুক তাক, জাদু ভেক্ষি ও 

নান! প্রকার দেব বিদ্া ভাল জানেন, এই কারণ নানা রকম স্ত্রীলোক আসিয়। 
সর্বদাই ফুস ফাস করিত। যেমন দেবা তেমনি দেবী--ঠকচাচ1 ও ঠকচাচী 
ছুজনেই রাজযোটক-্বামী বুদ্ধির জোরে রোজগার করে-স্ত্রী বিষ্ভার বলে 

৯২ 
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উপার্জন করে। ষে স্ত্রীলোক স্বয়ং উপার্জন করে তাহার একটু২ গুমর হয়, 
তাহার নিকট স্বামীর নির্জল। মান পাওয়া ভার, এই জন্তে ঠকচাচাকে মধ্যে 

ছুই এক বার মুখঝাম্ট। খাইতে | রর 
জং তু 

হইত। ঠকচাচী মোড়ার উপর 118২ 

বসিয়া জিজ্ঞাসা করিতেছেন-__ পা চির 

তুমি হর রোজ এখানে ওখানে 15107 

ফিরে বেডাও--তাতে মোর আর 

লেড়কাবালার কি ফয়দ। ? তুমি 

হুর ঘড়ী বল যে হাতে বহুত 

কাম, এতন1! বাতে কি মোদের 

পেটের জাল! যায়। মোর দেল 

বড় চায় যে জরি জর পিনে 

দশজন ভাল২ রেগ্ডির বিচে 

ফিরি, লেকেন রোপেয়া কড়ি 

কিছুই দেখি না, তুমি দেয়ানার 

মত ফের চুপচাপ মেরে 

হাঁবলিতে বসেই রহ । ঠকচাচ। কিঞ্চিৎ বিরক্ত হইয়া বলিলেন-_আমি যে কোশেশ 

করি তা কি বল্ব, মোর কেত্না ফিকির_কেত.না ফন্দি-কেত না প্যাচ__ 

কেত ন। শেস্ত তা জবানিতে বল! যায় না, শিকার দস্তে এল২ হয় আবার পেলিয়ে 
যায় । আলবত শিকার জল্দি এসবে এই কথাবার্তা হইতেছে ইতিমধ্যে এক জন 

বাদি আসিয়। বলিল-_বাবুরাম বাবুর বাটী হইতে একজন লোক ডাকিতে 
আসিয়াছে । ঠকচাঁচা অমনি স্ত্রীর পানে চেয়ে বলিল__দেখ্চ মোকে বাবু 
হরঘড়ী ডাকে মোর বাত না হলে কোন কাম করে না। মুইও ওক্ত বুঝে 
হাত মার্বে।। 

বাবুরাম বাবু বৈঠকখানায় বসিয়। আছেন । নিকটে বাহির দিমলের বাঞ্ধারাম 

বাবু, বালীর বেণীবাবু ও বৌবাজারের বেচারাম বাবু বসিয়। গল্প করিতেছেন । 
ঠকচচ। গিয়া পালের গোদ। হইয়া বসিলেন। 

বাবুরাম। ঠকচাচ।| তুমি এলে ভাল হল-_লেট! তো কোন রকমে 
মিটচে না-মকদ্দম! করে২ কেবল পালকে জোলকে জড়িয়ে পড়ছি-_এক্ষণে 
বিষয় আশয় রক্ষ। করবার উপায় কি? 

ৃ ি 

টি & 

ম্শি 

, ক ক 
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ঠকচাচ1। মরদ্গের কামই দরবার করা _মকন্দদ। জিত হলে আফদ দফ। 

হবে! তুমি একটুতে ডর কর কেন? 
বেচারাম। আ মরি! কি মন্ত্রণাই দিতেছ? তোম। হতেই বাবুরামের 

সর্বনাশ হবে তার কিছু মাত্র সন্দেহ নাই--কেমন বেণী ভায়া কি বল? 

বেণী। আমার মত খানেক ছুখান৷ বিষয় বিক্রয় করিয়া দেন। পরিশোধ 

কর ও ব্যয় অধিক না হয় এমন বন্দবস্ত করা আবশ্যক আর মকদ্দম। বুঝে 

পরিষার কর! কর্তব্য কিন্ত আমাদিগের কেবল বাশবোনে রোদন করা_-ঠকচাচ। 
যা বল্বেন সেই কথাই কথা । 

ঠকচাচা। মুই বুক ঠুকে বল্ছি যেতন মামলা মোর মারফতে হচ্ছে সে 
সব বেলকুল ফতে হবে__আফদ বেলকুল মুই কেটিয়ে দিব_-মরদ হইলে লড়াই 

চাই-_তাতে ডর কি? 

বেচারাম। ঠকচাচা ! তুমি বরাবর বীরত্ব প্রকাশ করিয়াছ। নৌকাডুবির 
সময়ে তোমার কুদরত দেখা গিয়াছে । বিবাহের সময় তোমার জন্যেই আমাদিগের 

এত কর্মভোগ, বরদ। বাবুর উপর মিথ্যা নালিশ করিয়াও বড় বাহাছুরি করিয়া, 
আর বাবুরামের যেং কর্মে হাত দিয়াছ সেই২ কম্ম বিলক্ষণই প্রতুল হইয়াছে । 
তোমার খুরে দণ্ডবৎ। তোমার সংক্রান্ত সকল কথা স্মরণ করিলে রাগ উপস্থিত 

হয়__তোমাকে আর কি বলিব? দু'র২ 1 বেশী ভায়া উঠ এখানে আর 

বসিতে ইচ্ছা করে না। 
১৭ নাপিত ও নাপ্তিনীর কথোপকথন, বাবুরাম বাবুর 

দ্বিতীয় বিবাহ করণের খিচার ও পরে গমন । 

বৃষ্টি খুব এক পসলা হইয়া গিয়াছে__পথঘাট পেঁচ২ সেঁত২ করিতেছে__ 
আকাশ নীল মেঘে ভরা--মধ্যে২ হড় মড়১ শব্দ হইতেছে, বেংগুলা আশে পাশে 

যাওকে।২ করিয়। ডাকিতেছে । দোকানি পসারির। ঝাঁপ খুলিয়া তামাক খাইতেছে 
_বাদলার জন্তে লোকের গমনাগমন প্রায় বন্ধ-_-কেবল গাড়োয়ান চীৎকার 

করিয়। গাইতে যাইতেছে ও দাসে। কাদে ভার লইয়।-_-“হাংগে। বিসধা সে ঘিবে 

মথুরা” গানে মত্ত হইয়। চলিয়াছে। বৈদ্বাটর বাজারের পশ্চিমে কয়েক ঘর 
নাপিত বান করিত। তাহা দিগের মধ্যে এক জন বুগ্টির জন্টে আপন দাওয়াতে 
বসিয়া আছে । একং বার আকাশের দিকে দেখিতেছে ও এক২ বার গুন২ 

করিতেছে, তাহার স্ত্রী কোলের ছেলেটি আনিয়া! বলিল-_ঘরকন্নার কণ্ম কিছু থ৷ 
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পাই নে__হেদে! ছেলেটাকে একবার কাকে কর--এদিকে বাসন মাজ। হয় নি, 

ওদিকে ঘর নিকন হয় নি, তার পর রীদ। বাড়া আছে--আমি একল। মেয়েমানুষ 

এসব কি করে করব আর কোন দ্িগে যাব 1_আমার কি চাটে হাত চাটে পা? 
নাপিত অমনি খুব ভাড় বগলদাবায় করিয়া উঠিয়া বলিল-_-এখন ছেলে কোলে 
করবার সময় নয়_-কাল বাবুরাম বাবুর বিয়ে, আমাকে এক্ক্ষুণি যেতে হবে। 
নাপ.তিনী চমকিয়! উঠিয়া বলিল-_ও মা আমি কোজ্জাব ? বুড় ঢোস্ক! আবার বে 

কর্বে। আহা! এমন গিম্লী__এমন সতী লক্ষ্মী-তার গলায় আবার একট। সতিন 
গেঁতে দেবে--মরণ আর কি! ও ম৷ পুরুষ জাত সব করতে পারে! নাপিত আশা'- 
বায়ুতে মুগ্ধ হইয়াছে-_-ওসব কথা না শুনিয়া একট। টোক! মাথায় দিয়! সা করিয়। 
চলিয়া! গেল । 

সে দিবসটি ঘোর বাদলে গেল । পর দিবস প্রভাতে সূর্য্য প্রকাশ হইল- যেমন 

অন্ধকার ঘরে অগ্নি ঢাক! থাকিয়। হঠাৎ প্রকাশ হইলে আগুনের তেজ অধিক বোধ 

হয় তেমনি দিনকরের কিরণ প্রধর হইতে লাগিল-_গাছপালা সকলই যেন 

পুনজীবন পাইল ও মাঠে বাগানে পশু পক্ষীর ধ্বনি প্রতিধ্বনি হইতে লাগিল। 

বৈষ্বাটীর ঘাটে মেল! নৌকা! ছিল। বাবুরাম বাবু, ঠকচাচা, বক্রেশ্বর, বাঞ্ছারাম ও 
পাকসিক লোকজন হইয়। নৌকায় উঠিয়াছেন এমত সময়ে বেণীবাবু ও বেচারাম 
বাবু আসিয়া উপস্থিত। ঠকচাচ। তাহাদিগকে দেখেও দেখেন না-_কেবল 

চীৎকার করিতেছেন-_ল। খোল দেও। মাজিরা তকরার করিতেছে-_আরে 

কর্তা অখন বাট। মরি নি গো মোরা কি লগি ঠেলে, গুণ টেনে যাতি পার্বে। ? 
বাবুরাম বাবু উক্ত ছুই জন আত্মীয়কে পাইয়া বলিলেন--তোমর1 এলে হল ভাল, 
এস সকলেই যাওয়া যাউক। 

বাঞ্ছারাম। বাবুরাম! এ বুড়ো বয়েসে বে করতে তোমাকে কে পরামর্শ 
দিল ? 

বাবুরাম। বেচারাম দাদা! আমি এমন বুড় কি? তোমার চেয়ে আমি 

অনেক ছোট, তবে যদি বল আমার চুল পেকেছে ও দাত পড়েছে--ত। অনেকের 

অল্প বয়েসেও হইয়া! থাকে । সেট! বড় ধর্তব্য নয়। আমাকে এদিক্ ওদিকৃ সব 
দিগেই দেখিতে হয়। দেখ একট ছেলে বয়ে গিয়াছে আর একটা ছেলে পাগল 

হয়েছে--একটি মেয়ে গত আর একটি প্রায় বিধবা । যদি এ পক্ষে তুই একটি 
সম্তান হয় তো বংশটি রক্ষে হবে। আর বড় অনুরোধে পড়িয়াছি-_-আমি বে না 

করুলে কনের বাপের জাত যায়--তাহাদিগের আর ঘর নাই। 
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বক্রেশ্বর। তা বটে তো কর্তা কি সকল না বিবেচনা করে এ কর্মে প্রবর্ত 
হইয়াছেন । উহার চেয়ে বুদ্ধি ধরে কে? 

বাঞ্ছারাম । আমরা কুলীন মান্ুষ-_-আমাদিগের প্রাণ দিয়ে কুল রক্ষা 
করিতে হয়, আর যে স্থলে অর্থের অনুরোধ সে স্থলে তো। কোন কথাই নাই। 

বেচারাম। তোমার কুলের মুখেও ছাই--আর তোমার অর্থের মুখেও ছাই 
_জন কতক লোক মিলে একট! ঘরকে উচ্ছন্ন দিলে, দৃ'রং ! কেমন বেণী ভায়া 
কি বল? 

বেণী। আমি কি বল্ব? আমাদিগের কেবল অরণ্যে রোদন কর।। ফলে 

এ বিষয়টিতে বড় ছুঃখ হইতেছে । এক স্ত্রী সত্ত্ব অন্য স্ত্রীকে বিবাহ করা ঘোর 

পাপ। যে ব্যক্তি আপন ধন্ম বজায় রাখিতে চাহে সে এ কন্ম কখনই করিতে 

পারে না। যগ্ভপি ইহার উপ্ট কোন শাস্ত্র থাকে সে শাস্ত্র মতে চলা কখনই কর্তব্য 
নহে। সে শাস্ত্র যে যথার্থ শাস্ত্র নহে তাহাতে কোন সন্দেহ নাই, যগ্ভপি এমন 

শাস্্ মতে চলা যায় তবে বিবাহের বন্ধন অতিশয় দুর্বল হইয়া পড়ে । স্ত্রীর মন 

পুরুষের প্রতি তাদৃশ থাকে না ও পুরুষের মন স্ত্রীর প্রতিও চল বিচল হয়। এরূপ 
উৎপাত ঘটিলে সংসার স্ুধার। মতে চলিতে পারে না, এজন্য শাস্ত্রে বিধি থাকিলেও 

সে বিধি অগ্রাহ্য । সে যাহ! হউক-_বাবুরাম বাবুর এমন স্ত্রী সত্বে পুনরায় বিবাহ 
করা বড় কুকন্ম-_-আমি এ কথার বাম্পও জানি না_এখন শুনিলাম। 

ঠকচাচা। কেতাবি বাবু সব বাতেতেই ঠোকর মারেন। মালুম হয় এনার 
ছুসরা কোই কাম কাজ নাই। মোর ওমর বন্ছুত হল-_নুর বি পেকে গেল-_মুই 
ছোকরাদের সাত হরঘড়ি তকরার কি কর্ব? কেতাবি বাবু কি জানেন এ 

সাদিতে কেতন। রোপেয়া ঘর ঢুকবে ? 

বাঞ্কারাম। আরে আবেগের বেট! ভূত ! কেবল টাকাই চিনেছিস্ আর কি 
অন্ত কোন কথ নাই? তুই বড় পাপিষ্ঠ_তোকে আর কি বল্বো-দু'র২ ! 
বেণী ভায়া চল আমরা যাই । 

ঠকচাচ1। বাতচিজ পিছু হবে- মোরা আর সবুর করতে পারি নে। হাবলি 
যেতে হয় তে। তোমরা জলদি যাও। 

বেচারাম বেণী বাবুর হাত ধরিয়। উঠিয়। বলিলেন-_-এমন বিবাহে আমর প্রাণ 

থাকিতেও যাব ন৷ কিন্তু বদি ধর্ম থাকে তবে তুই যেন আস্ত ফিরে আঙিস্ নে। 
ভোর মন্ত্রপায় সর্বনাশ হবে-বাবুরামের কন্ধে ভাল ভোগ করছিস্--আর 

তোকে কি বল্ব 1 দূ'র২ ||| 
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১৮ মতিলালের দলধল শুদ্ধ বুড়া! মজুমদারের সহিত সাক্ষাৎ ও 
তাহার প্রমুখাৎ বাবুরাম বাবুর দ্বিতীয় বিবাহের বিবরণ 

ও তছিষয়ে কবিতা । 

সৃর্য্য অস্ত হইতেছে--পশ্চিম দিকে আকাশ নান! রঙ্গে শোভিত । জলে 

স্থলে দিবাকরের চঞ্চল আভা যেন মৃছ্* হাসিতেছে,__বায়ু মন্দ২ বহিতেছে। 

এমত সময়ে বাহিরে যাইতে কাহার না ইচ্ছা হয়? বৈদ্যবাটীর সরে রাস্তায় 
কয়েক জন বাবু ভেয়ে হো২ মার২ ধর২ং শব্দে চলিয়াছে--কেহ কাহার ঘাড়ের 

উপর পড়িতেছে__কেহ কাহার ভার ভাঙ্গিয়। দিতেছে__কেহ কাহাকে ঠেলিয়া 

ফেলিয়া দিতেছে কেহ কাহার ঝাক। ফেলয়! দিতেছে--কেহ কাহার খান দ্রব্য 

কাড়িয়া লইতেছে-__কেহ বা লম্বা স্বরে গান হাকিয়া দিতেছে কেহ বা 

কুকুরডাক ডাকিতেছে। রাস্তার দোধারি লোক পালাই ত্রাহি করিতেছে 

সকলেই ভয়ে জড়সড় ও কেঁচো_মনে করিতেছে আঁজ বাঁছিলে অনেক দিন 

বাঁচবো । যেমন ঝড় চারি দিগে তোল্পাড় করিয়া হু২ শব্দে বেগে বয়, নব 

বাবুদিগের দঙ্গল সেই মত চলিয়াছে। এ গুণ পুরুষেরা কে? আর কে! এরা 

সেই সকল পুণ্যশ্লোক__এ'র। মতিলাল, হলধর, গদাধর, রামগোবিন্দ, দোল- 

গোবিন্দ, মানগোবিন্দ ও অন্যান্থ দ্বিতীয় নলরাজ। ও যুধিষ্ঠির । কোন দিকেই 

দৃক্পাত নাই--একেবারে ফুল্লারবিন্দ--মত্ততায় মাথ। ভারি-_গুমরে যেন গাঁডয়া 

পড়েন। সকলে আপন মনেই চলিয়াছেন_-এমন সময়ে গ্রামের বুড় মজুমদার, 

মাথায় শিক্ষা ফর্্ং করিয়া উড়িতেছে, এক হাতে লাঠি ও আর এক হাতে 

গোটাছুই বেগুন লইয়া ঠকর্২ করিয়া সম্মুখে উপস্থিত হইল, অমন সকলে তাহাকে 
ঘিরিয়৷ ঈাড়াইয়া রং জুড়ে দিল। মজুমদার কিছু কাণে খাট--তাহারা জিজ্ঞাসা 

করিল--আরে কও তোমার স্ত্রী কেমন আছেন 1? মজুমদার উত্তর করিলেন-_ 

পড়িয়া থেতে হবে--অমনি তাহারা হাহ1২, হো২, লিক২, ফিক২ হাসির গরায় 

ছেয়ে ফেলিল। মজুমদার মোহার। কাটা ইয়া চম্পট দিতে চান কিন্তু তাহার ছাড়ান 

নাই । নব বাবুর। তাহাকে ধরিয়া লইয়। গঙ্গার ঘাটের নিকট বসাইল। এক ছিলিম 
গুড়ক খাঁওয়াইয়া বলিল-_মজুমদার! কর্তার বের নাকালট! বিস্তারিত করিয়া 
বল দেখি-_তুমি কাব তোমার মুখের কথা বড় মিষ্ট লাগে, ন! বল্লে ছেড়ে 

দির না এবং তোমার স্ত্রীর কাছে এক্খুনি গিয়! বঙ্গিব তোমার অপঘাত মৃত্য 
হইয়াছে । মজুমদার দেখিল বিষম প্রমাদ, না বলিলে ছাড়ান নাই-_লাচারে 

লাঠি ও বেগুন রাখিয়া কথা আরম্ভ করিল। 
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হুঃখের কথ। আর কি বল্ব? কর্তার সঙ্গে গিয়া ভাল আকেল পাইয়াছি। 

সন্ধ্যা হয়২ এমত সময়ে বলাগডের ঘাটে নৌকা লাগলো ; কতকগুলিন স্ত্রীলোক 
জল আনিতে আসিয়াছিল, কর্ত।কে দেখিয়া তাহারা একটু ঘোমট। টানিয়া। দিয়। 

ঈষৎ হাস্ড করিতেং পরস্পর বলাবলি করতে লাগ্্লো-_আ। মার! কি চমৎক।র 

বর! যার কপালে ইনি পড়বেন সে একেবারে একে টাপাফুল করে খোপাতে 

বাখ্বে। তাহাদিগের মধ্যে এক জন বলিল-_বুড়ে। হউক ছুড় হউক তবু একে 
মেয়েমান্ুুষট। চক্ষে দেখতে পাবে তো? সেও তো অনেক ভাল। আমার যেমন 

পোড়া কপাল এমন যেন আর কারে হয় না, ছয় বংসরের সময় বে হয় কিন্তু 

স্বামী কেমন চক্ষে দেখনু না-_-শুনেছি তার পঞ্চাণ ষাটটি বিয়ে, বয়েস আশী 

বচ্চরের উপর-থুরথুরে বুড় কিন্তু টাকা পেলে বে করতে আলেন না। বড় 

ভাধম্ম না হলে আব মেয়েমামুষেএ কুলীনের ঘরে জন্ম হয় না। আর এক জন 

বলিল--ওগে। জল তোলা হয়্যে থাকে তো। চলে চল--ঘাঁটে এসে আর বাকৃ- 

চাতুরীতে কাঁজ নাই-ভোঁর ভবু স্বামী বেঁচে আছে আমার যার সঙ্গে বে হয় 
তার তখন অস্তজ্জলী হচ্ছিল। কুলীন বামুনদের কি ধন্ম আছে না কন্ম আছে--এ 

সব বথা বল্লে কি হবে? পেটের কথা পেটে রাখাই ভাল। মেয়েগুলার 
কথোপকথন শুনে আমার কিছু ছুঃখ উপস্থিত হইল ও যাঁওন কালীন বেণী বাবুর 

কথ। স্মরণ হইতে লাগিল । পরে বলাগড়ে উঠিয়া সওয়ারির অনেক চেষ্টা করা 
গেল কিন্তু এক জন কাহারও পাওয়া গেল না। লগ্ন ভষ্ট হয় এজন্য সকলকে 

চলিয়! যাইতে হইল । কাদাতে হেকোচ হোকোচ করিয়া কন্তাকর্তার বাটাতে 

উপস্থিত হওয়া গেল । ঈকে পড়িয়া আমাদিগের কর্ত(র ঘে বেশ হইয়াছিল তাহ। 

কিবল্ব? একট। এ'ড়ে গরুর উপর বসালেই সাক্ষাৎ মহাদেব হইতেন আর 

ঠকচাচ1 ও বক্রেশ্বরকে নন্দী ভূঙ্গীর হ্যায় দেখাইত | শুনিয়াছিলাম যে 
দানসামগ্রী অনেক দিবে, দালানে উঠিয়া দেখিলাম সে গুড়ে বালি পড়িয়াছে। 

আশ! ভগ্ন হওয়াতে ঠকচাচা এদিক্ ওদিক্ চান-_গুম্রে২ বেড়ান__ আমি মুছকেং 
হাসি ও একং বার ভাবি এস্থলে সাটে হে হু" দেওয়। ভাল। বরস্ত্রীআচার 

কর্তে গেল, ছোট বড় অনেক যেয়ে বুন্ধুরং করিয়া চারি দিকে আনিয়া বর 
দেখিয়া আত্কে পড়িল, যখন চারি চক্ষে চাঁওয়াচায়ি হয় তখন কর্তাকে চস্ম। 

নাকে দিতে হইয়াছিল- মেয়েগুল। খিল্২ করিয়া হাসিয়া ঠাট্ট। জুড়ে দিল__ 

কর্তা খেপে উঠে ঠকচাচ।২ বলিয়! ডাকেন--ঠকচাঁচ। বাটার ভিতর দৌড়ে যাইতে 
উদ্ধত হন--অমনি কন্তাকর্তার লোকের তাহাকে আচ্ছা! করে আল্গা রকমে 
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সেখানে শুইয়ে দেয়-__বাঞ্ছণারাম বাবু তেরিয়। হইয়া উঠেন তারও উত্তম মধ্যম হয় 

বক্রেশ্বরও অর্ধচন্দ্রের দাপটে গলাফুলা পায়রা হন। এই সকল গোলযোগ 

দেখিয়া আমি বরযাত্রীদিগকে ছাড়িয়া কন্ঠাধাত্রীদিগের পালে মিশিয়া গেলুম, 

তার পরে কে কোথায় গেল তাহ। কিছুই বলিতে পারি ন! কিন্তু ঠকচাচাকে ডুলি 

করিয়া আসিতে হইয়াছিল ।--কথাই আছে লোভে পাপ পাপে মৃত্যু । এক্ষণে 

যে কবিত৷ করিয়াছি তাহ শুন । 

ঠকচাচা মহাশয়, সদ করি মহাশয়, 

বাবুরামে দেন কাণে মন্ত্র । 
বাবুরাম অঘ! অতি, হইয়াছে ভীমরথী, 

ঠকবাক্য শ্রুতি স্থতি তন্ত্র ॥ 

ধনাশয়ে সদোন্সত্, ধশ্মাধশ্ম নাহি তত, 

অর্থ কিসে থাকিবে বাড়িবে। 

সদ। এই আন্দোলন, সৎকর্শে নাহি মন, 
মন হৈল করিবেন বিয়ে ॥ 

সবে বলে ছিছি ছিছি, এ বয়সে মিছামিছি, 
নালা কেটে কেন আন জল । 

জাজল্য যে পরিবার, পৌত্র হইবে আবার, 
অভাব তোমার কিসে বল ॥ 

কোন কথা নাহি শোনে, স্থির কবে মনে মনে, 

ভারি দাও মারিব বিয়েতে । 

করিলেন নৌক ভাড়া, চলিলেন খাড়া খাড়া, 

স্বজন ও লোক জন সাতে ॥ 

বেণী বাবু মান! করে, কে তাহার কথ! ধরে, 

ঘরে গিয়া! ভাত তিনি খান। 

বেচারাম সদ! চটা, ঠকে বলে ঠেঁটা বেটা, 
দু'র দুর করেতিনিযান॥ 

গণগ্রাম বলাগোড়, রামা সবে পেতে গড়, 

ইঙ্গিতে ভঙ্গিতে করে ঠাট্টা । 
বাবুরাম ছট্ফট্, দেখে বড় স্থসন্কট, 

তয় পান পাছে লাগে বারা ॥ 
দর্পণ সম্মুখে লয়ে, মুখ দেখে ভয়ে ভয়ে, 

রাম সবে কেন দেয় বাধা। 
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চুলগুলি ঘন বাধে, হাত দিয়া ঠককাধে, 
হাষ্ট মনে চলয়ে তাগাদ। ॥ 

পিছলেতে লগুভগ্ড, গড়ায় যেন কুম্মাণ্ড 

উতৎ্াহে আহলাদে মন ভরা । 
পরিজন লোক জন, দেখে শমনভবন, 

কাদা চেহলায় আদমবা ॥ 

যেমন বর পৌ ছিল, হাড়কাটে গল। দিল, 
ঠক আশা আসা হল সার । 

কোথায় বা কূপা সোণ।, সোণ। মাত্র হল শোনা, 

কোথায় বা মৃুকতার হার ॥ 

ঠক করে তেনি মেরি, দ্বন্দোজ বাধায় ভারি, 

মনে রাগ মনে সবে মারে । 

সী আচারে ব্রু যায়, ঝুজ ঝুছ বাম। ধায়, 
বর দেখে হাক থুতে সারে ॥ 

ছি ছি ছি, এই ঢোক্কা কি এ মেয়েটির বর লো।। 

পেট্টা লেও, ফোগ্নারাম, ঠিক আহলাদে বুড় গো। 
চুলগুলি কিব! কাল, মুখখানি তোবড়া ভাল, নাকেতে 

চস্ম। দিয়া, সাজলো জুজুবুড় গো। 

মেয়েটি সোণার লতা, হায় কি হল বিধাতা, কুলীনের 
কম্মকাণ্ডে, ধিক ধিক ধিক লো। 

বুড় বর জরজ্বর, থর্থর্ কাপিছে। 

চক্ষু কট্ মট্মট সট্সট করিছে। 
নাহি কথ! উর্ধা মাথা পেয়ে ব্যথ! ভাকিছে। 
ঠকচাচা এ কি ঢাচা মোকে বাচা বলিছে। 

লম্ফঝম্প ভূমিকম্প ঠক লম্ফ দিতেছে। 

ঈরোয়ান হান্হান্ সান্সান্ ধরিছে । 

ভূমে পড়ি গড়াগড়ি গোঁফ দাড়ি ঢাকিছে। 

নাথি কীল যেন শিল পিল্পিল্ পড়িছে। 

এই পর্ব দেখে সর্ব্ব হয়ে খর্ব ভাগিছে। 

নমস্কার এ ব্যাপার বাচা! ভার হইছে। 
মজুমদার দেখে ত্বার আত্মলার করিছে। 

মার্ মার্ ঘের্ঘার্ ধর্ ধর্ বাড়িছে। 

৭ 
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১৯ বেবী বাবুর আলয়ে বেচারাম বাবুর গমন, বাবুরাম 
বাবুর পীড়া ও গঙ্গাযাত্রা॥ বরদা বাবুর সহিত 

কগ্দোপুকথনানস্তর তাহার মৃত্যু । 

প্রাতঃকালে বেড়িয়া আসিয়! বেণীবাবু আপন বাগানের আটচালায় বসিয়। 
আছেন, এদিক ওদিক্ দেখিতে রামপ্রসাদি পদ ধরিয়াছেন--“এবার বাজি ভোর 
হল*-_পশ্চিম দিকে তরুলতার মেরাপ ছিল তাহার মধ্যে থেকে একট শব্ধ 

হইতে লাগিল-_বেণীভায়া২-_বাঁজি ভোরই হল বটে। বেশীবাবু চমকিয়। উঠিয়া 
দেখেন যে বৌবাঁজারের বেচারাম বাবু বড় ত্রস্ত আসিতেছেন, অগ্রবর্তী হইয়া 
তাহাকে জিজ্ঞাস করিলেন--বেচারাম দাদা! ব্যাপারট। কি? বেচারাম বাবু 

বলিলেন-_চাদরখান। কাদে দেও, শীঘ্র আইস-_বাবুরামের বড় ব্যারাম-_-এক 

বার দেখা আবশ্যক | বেণীবাবু ও বেচীরাম শীঘ্র বৈদ্যবাটীতে আসিয়। দেখেন যে 

বাবুরামের ভারি জ্বর বিকার--দাহ পিপাস। আত্যস্তিক-_বিছানায় ছট্ফট্ 
করিতেছেন-_ সম্মুখে সস। কাট! ও গে!লাপের নেকড়া কিন্তু উকি উদগার মুহুমু'্ছ 

হইতেছে । গ্রামের যাবতীয় লোক চারদিকে ভেঙ্গে পড়িয়াছে, গীড়ার কথা লইয়। 

সকলে গোল করিতেছে । কেহ বলে আমাদের শাকমাছখেকো। নাডী-_র্জোক, 

জোলাপ, বেলেস্তারা হিতে বিপরীত হইতে পারে, আমাদিগের পক্ষে বৈদ্ধের 

চিকিৎসাই ভাল, তাতে যদি উমশম ন1 হয় তবে তত্বৎকালে ডাক্তর ডাকা__ 

যাইবে। কেহং বলে হাকিমি মত বড় ভাল, তাঁহার। রোগীকে খাওয়াইয়া দাইয়। 
আরাম করে ও তাহাদের ওঁষধপত্র সকল মোহনভোগের মত খেতে লাগে। 

কেহ২ বলে যা বল যা কহ এসব ব্যারাম ভাক্তরে যেন মন্ত্রের চোটে আরাম করে 

__ডাক্তরি চিকিৎসা! ন। হলে বিশেষ হওয়া! স্থকঠিন । রোগী এক২ বার জল দাঁও২ 

বলিতেছে, ব্রজনাথ রায় কবিরাজ নিকটে বসিয়। কহিতেছেন, দারুণ সান্নিপাত-__ 
মুহুমুছঃ জল দেওয়া! ভাল নহে, বিশ্বপত্রের' রস ছেঁচিয। একটু২ দিতে হইবেক, 
আমরা তো উহার শত্রু নয় ষে এ সময়ে যত জল চাবেন ভত দিব। রোগীর নিকটে 

এইরূপ গোলযোগ হইতেছে, পার্খের ঘর গ্রামের ব্রাহ্মণ পণ্ডিতে ভরিয়। গিয়াছে 
তাহাদিগের মত যে শিবন্বস্ত্যয়ন, তুূর্য্য অর্থ্য, কালীঘাটে লক্ষ জবা দেওয়। 
ইত্যাদি দৈবক্রিয়া কর! সর্বাগ্রে কর্তব্য । বেণীবাবু ঈলাড়িয়া সকল শুনিতেছেন 
কিন্ত কে কাহাকে বলে ও কে কাহার কথাই বা শুনে-_নান। মুনির নানা মত, 

সকলেরই আপনার কথ! ফ্ুবজ্ঞান, তিনি ছুই এক বার আপন বক্তব্য প্রকাশ 
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করিতে চেষ্টা করিলেন-__কিন্ত মঙ্গলাচরণ হইতে নাহুইতে একেঘারে ডাহার কথা 
ফেঁদে গেল। কোন রকমে থা ন1 পাইয়া! বেচারাম বাবুকে লইঘ্ব। বাহির বা্টাতে 
আইলেন ইতিমধ্যে ঠকচাচা নেংচে আসিয়। তাছাদিগের সন্দুখে পৌছিল। 
বাবুরামের লীড়া জন্য ঠকচাচ। বড় উদ্ধিপ্র_সর্ব্বদাই মনে করিতেছে সব দাও বুঝি 
ফস্কে গেল। তাহাকে দেখিয়া বেণীবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন_-ঠকচাচ। পায়ে কি 
ব্যথ। হইয়াছে 1 অমনি বেচারাম বলিয়া উঠিলেন--ভায়। | ভূমি কি বলাগড়ের 

ব্যাপার শুন নাই-_-এ বেদনা? উহার কুমন্ত্রণার শাস্তি, আমি নৌকায় ঘাহা। বলিয়া 

ছিলাম তাহ! কি ভুলিয়া গেলে? এই কথা শুনিয়া ঠকচাচা! পেচ কাটাইবার 

চেষ্টা করিল। বেণীবাবু তাহার হাত ধরিয়। বলিলেন সে যাহা হউক, এক্ষণে 
কর্তার ব্যারামের জন্য কি তদ্ির হইতেছে? বাটীর ভিতর তে! ভারি গোল। 
ঠকচাচ। বলিল-_বোখার স্থরু হলে এক্রামদ্দি হাকিমকে সুই সাতে কয়ে এনি--- 
তেনাবি বহুত জোলাব ও দাওয়াই দিয়ে বোখারকে দফ। করে খেচ.রি খেলান, 

লেকেন এ রোজেতেই বোখার আবার পেণ্টে এপে, সে নাগাদ ব্রজনাথ কবিরাজ 

দেখছে, বেমার রোজ জেয়াদ মালুম হচ্ছে__মুই বি ভাল বুরা কুচ ঠেওরে উঠতে 
পারি না। বেণীবাবু বলিলেন_-ঠকচাঁচ! রাগ করে! না_এ সন্বাদটি আমাদিগের 
কাছে পাঠান কর্তবা ছিল-_ভাল, যাহ। হইয়াছে তাহার চারা নাই এক্ষণে এক 
জন বিচক্ষণ ইংরাজ ডাক্তর শীম্্র আন! আবশ্যক । এইক্সপ কথাবার্ত। হইতেছে 
ইতিমধ্যে রামলাল ও বরদাপ্রসাদ বাবু আসিয়। উপস্থিত হইলেন। রাত্রি জাগরণ, 

সেবা করণের পরিশ্রীম ও ব্যাকুলতার জন্য রামলালের যুখ ম্লান হইয়াছে-_-পিতাকে 
কি প্রকারে ভাল রাখিবেন ও আরাম করিবেন এই তাহার অহরহ চিস্তা। বেশী 
বাবুকে দেখিয়া বলিলেন-_ মহাশয়! ঘোর বিপদে পড়িয়াছি, বাটীতে বড় গোল 
কিন্তু সংপরামর্শ কাহার নিকট পাওয়া যায় না । বরদ। বাবু প্রাতে ও বৈফালে 
আসিয়া তত্ব লয়েন কিন্তু তিনি যাহা বলেন সে অস্ুলারে আমাকে সকলে চলিতে 

দেন না--আপনি আসিয়াছেন ভাল হইয়াছে এক্ষণে যাহা কর্তব্য তাহা করুন। 
বেচারাম বাবু বরদ। বাবুর প্রতি কিঞ্চিতকাল নিরীক্ষণ করিয়া 'শ্রুপাত করিতেং 

স্তাহার হাত ধরিয়া বলিলেন__বরদ। বাবু! তোমার এত গুণ না হলে সকলে 

তোমাকে কেন পুজ্য করিবে? এই ঠকচাচা বাবুরামকে মন্ত্রণ। দিয়া তোমার 
নামে গোমখুনি নালিশ করায় ও বাবুরাম ঘটিত অকারণে তোগ্ার উপর নান! 
প্রকার জুলুম ও বর্দিয়ত হইয়াছে কিন্ত ঠকচাচ। গীডিত হইলে তুমি তাহাকে 
আপনি ওবধ দিয়! 'ও দেখিয়া শুনিয়া আরাম করিয়াছ, এক্ষণেও বাবুরাম পীড়িত 
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হওয়াতে সৎপরামর্শ দিতে ও তত্ব লইতে কন্মুর করিতেছ না-_কেহ যদি কাহাকে 
একট! কটুবাক্য কহে তবে তাহাদিগের মধ্যে একেবারে চটাচটি হয়ে শক্রতা 
জন্মে, হাজার ঘাট মানামানি হইলেও মনভার যায় ন! কিন্তু তুমি ঘোর অপমানিত 

ও অপকৃত হইলেও আপন অপমান ও অপকার সহজে ভূলে যাও-_অগ্ঠের প্রতি 

তোমার মনে ভাতৃভাব ব্যতিরেকে আর অন্ঠ কোন ভাব উদয় হয় না-_-বরদ 

বাবু। অনেকে ধর্মই বলে বটে কিন্ত যেমন তোমার ধণ্ম এমন ধর্ম আর কাহারো 
দেখিতে পাই না_মনুষ্য পামর তোমার গুণের বিচার কি করবে কিন্তু যদি 

দিনরাত সত্য হয় তবে এ গুণের বিচার উপরে হইবে । বেচারাম বাবুর কথ 
শুনিয় বরদা বাবু কুষ্টিত হইয়া ঘাড় হেট করিয়া থাকিলেন পরে বিনয়পুর্বববক 
বলিলেন__মহাশয় ! আমাকে এত বলিবেন না_আমি অতি ক্ষুদ্র ব্যক্তি-_ 

আমার জ্ঞান ব কি আর আমার ধন্মই বাকি। বেণীবাবু বলিলেন--মহাশয়েরা 

ক্ষান্ত হউন, এ সকল কথ! পরে হইবেক এক্ষণে কর্তার গীড়ার জন্য কি বিধি 
তাহা বলুন। বরদ! বাবু কহিলেন__আপনাদিগের মত হইলে আমি কলিকাতায় 
যাইয়! বৈকাল নাগাদ ডাক্তর আনিতে পারি, আমার বিবেচনায় ব্রজনাথ রায়ের 

ভরসায় থাক আর কর্তব্য নহে। প্রেমনারায়ণ মজুমদার নিকটে দীাড়াইয়! 

ছিলেন--তিনি বলিলেন ডাক্তরের৷ নাড়ীর বিষয় ভাল বুঝে না_তাহার! মানুষকে 
ঘরে মারে, আর কবিরাজকে একেবারে বিদায় কর। উচিত নহে বরং একটা রোগ 

ডাক্তুর দেখুক-_-একট। রোগ কবিরাজ দেখুক । বেণীবাবু বলিলেন সে বিবেচন। 

পরে হইবে এক্ষণে বরদা বাবু ডাক্তরকে আনিতে যাউন। বরদ1 বাবু জান 
আহার ন। করিয়া কলিকাতায় গমন করিলেন, সকলে বলিল বেলাট!। অনেক 

হইয়াছে মহাশয় এক মুট1 খেয়ে যাউন- তিনি উত্তর করিলেন-__তা হইলে বিলম্ব 
হইবে, সকল কণ্ম ভগ্ুল হইতে পারে। 

বাবুরাম বাবু বিছানায় পড়িয়া মতি কোথা মতি কোথা বলিয়া অনবরত 

জিজ্ঞাসা করিতেছেন কিন্তু মতিলালের চুলের টিকি দেখা ভার, তিনি আপন 
দলবল লইয় বাগানে বনভোজনে মত্ত আছেন, বাপের লীড়ার সম্বাদ শুনেও 

শুনেন না। বেণীবাবু এই ব্যবহার দেখিয়া বাগানে তাহার নিকট লোক 

পাঠাইলেন কিন্ত মতিলাল মিছামিছি বলিয়া পাঠাইল যে আমার অতিশয় মাথ৷ 
ধরিয়াছে কিছু কাল পরে বাটীতে যাইব। 

ছুই প্রহর হুইটার সময় বাবুরাম বাবুর জ্বর বিচ্ছেদকালীন নাড়ী ছিন্ন 
ভিন্ন হইয়া গেল। কবিরাজ হাত দেখিয়! বলিল-_কর্তাকে স্থানাস্তর কর! 
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কর্তব্_ উনি প্রবীণ, প্রাচীন ও মহামান্, অবশ্য যাহাতে উহার পরকাল ভাল 
হয়, তাঁহ। করা উচিত। এই কথ শুনিবামাত্রে পরিবার সকলে রোদন করিতে 
লাগিল ও আত্মীয় এবং প্রতিবাসীরা সকলে ধরাধরি করিয়া বাবুরাম বাবুকে 
বাটার দালানে আনিল। এমত সময়ে বরদ। বাবু ডাক্তর সঙ্গে করিয়। উপস্থিত 
হইলেন, ডাক্তর নাড়ী দেখিয়া বলিলেন-_তোমর! শেষাবস্থায় আমাকে 
ডাকিয়াছ-_রোগীকে গঙ্গাতীরে পাঠাইবাঁর অগ্রে ডাক্তরকে ডাকিলে ডাক্তর 
কি করিতে পারে? এই বলিয়। ডাক্তর গমন করিলেন। বৈদ্বাটীর যাবতীয় 
লোক বাবুরাম বাবুকে ঘিরিয়া একে২ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল-_মহাশয় 

আমাকে চিনিতে পারেন--আমি কে বলুন দেখি? বেণীবাবু বলিলেন-_রোগীকে 

আপনারা এত র্লেশ দিবেন না-__-এরূপ জিজ্ঞাসাতে কি ফল? ন্বস্তযয়নী 

ব্রাহ্মণের স্বস্ত্যয়ন সাঙ্গ করিয়া আশীর্্বাদি ফুল লইয়া আসিয়া দেখেন যে, 

তাহাদিগের দেব ক্রিয়ায় কিছুমাত্র ফল হইল না। বাবুরাম বাবুর শ্বাস বৃদ্ধি 

দেখিয়া সকলে তাহাকে বৈদ্যবাটীর ঘাটে লইয়া গেল, তথায় আসিয়। গঙ্গাজল 
পানে ও ন্িপ্ধ বায়ু সেবনে তাহার কিঞ্চিং চৈতন্য হইল। লোকের ভিড় ক্রমে 

কিঞ্চিৎ কমিয়া গেল--রামলাল পিতার নিকটে বসিয়া আছেন--বরদা প্রসাদ 

বাবু বাবুরাম বাবুর সম্মুখে গিয়া ঈাড়াইলেন ও কিয়ংকাল পরে আস্তে বলিলেন 

মহাশয়! এক্ষণে একবার মনের সহিত পরাৎপর পরমেশ্বরকে ধ্যান করুন-- 

তাহার কৃপা বিনা আমাদিগের গতি নাই। এই কথ শুনিবামাত্রেই বাবুরাম 

বাবু বরদাপ্রসাদ বাবুর প্রতি ছুই তিন লহম! চাহিয়া অশ্রুপাত করিতে 
লাগিলেন । রামলাল চক্ষের জল মুছিয়। দিয়া হুই এক কুশী ছুদ্ধ দিলেন-_কিঞ্চিং 

সুস্থ হইয়া বাবুরাম বাবু মৃহ্ম্বরে বলিলেন--ভাই বরদাপ্রসাদ! আমি এক্ষণে 

জানলুম যে তোমার বাড়া জগতে আমার আঁর বন্ধু নাই--আমি লোকের 
কুমন্ত্রণায় ভাঁরিং কুকণ্ম করিয়াছি, সেই সকল আমার এক২ বার স্মরণ হয় আর 
প্রাণটা যেন আগুনে জ্বলিয়৷ উঠে__-আমি ঘোর নারকী--আমি কি জবাব দিব? 
আর তুমি কি আমাকে ক্ষমা করিবে? এই বলিয়া বরদ বাবুর হাত ধরিয়া 
বাবুরাম বাবু আপন চক্ষু মুদিত করিলেন। নিকটে বন্ধু বান্ধবের! ঈশ্বরের নাম 
উচ্চারণ করিতে লাগিল ও বাবুরাম বাবুর সঙ্ঞানে লোকাস্তর হইল। 



৮২ আলালের ঘরের হৃলাল 

২০ মতিলালের ঘৃদ্ি, ধাবুরাম বাবুর শ্রান্ধের ঘোট্, হাঞারাম 
ও ঠকচাচার অধ্যক্ষতা, শ্রান্ধে পণ্ডিতদের 

বাদাচবাদ ও গোলযোগ । 

পিতার মৃত্যু হইলে মতিলাল বাটীতে গদিয়ান হইয়া বসিল । সঙ্গী সকল এক 

লহমাও তাহার সঙ্গছাড়া নয়। এখন চার পো বুক হইল-_মনে করিতে লাগিল, 
এত দিনের পর ধুমধাম দেঙ্জার রকমে চলিবে । বাপের জন্য মতিলালের কিঞ্চিৎ 

শোক উপস্থিত হইল-_সঙ্গীরা বলিল বড় বাবু! ভাব কেন1-বাপ মা লইয়া 

চিরকাল কে ঘর করিয়া থাকে 1? এখন তো! তুমি রাজ্যেশ্বর হইলে । মূঢ়ের শোক 
নাম মাত্র--ষে ব্যক্তি পরম পদার্থ পিত] মাতাকে কখন সুখ দেয় নাই,_-নান! 

প্রকারে যন্ত্রণ। দিত, তাহার মনে পিতার শোক কিরূপে লাগিবে ! যদি লাগে 

তবে তাহ ছায়ার ন্যায় ক্ষণেক স্থায়ী, তাহাতে তাহার পিতাকে কখন ভক্তিপূর্ব্বক 
স্মরণ কর! হয় না ও ম্মরণার্থেকোন কন্ম করিতে মনও চায় না। মতিলালের 

বাপের শোক শীঘ্র ঢাক! পড়িয়। বিষয় আশয় কি আছে কি না তাহ। জানিবার 

ইচ্ছা প্রবল হইল । জঙ্গীদিগের বুদ্ধিতে ঘর দ্বার সিন্দুক পেটারায় ডবল্২ তালা 
দিয়! স্থির হইয়া বসিল। সর্বদা! মনের মধ্যে এই ভয়, পাছে মায়ের কি বিমাতার 

কি ভাইয়ের বা ভগিনীর হাতে কোন রকমে টাকাকড়ি পড়ে তাহা হইলে 

সে টাক একেবারে গাপ হইবে। সঙ্গীর সর্ধ্বদ! বলে-_বড়বাবু! টাকা বড় 

চিজ--টাকাতে বাপকেও বিশ্বাস নাই। ছোট বাবু ধর্মের ছাল! বেঁধে সভ্য২ 

বলিয়ে বেড়ান বটে কিন্ত পতনে পেলে তাহার গুরুও কাহাকে রেয়াত করেন 

না-ও সকল ভগ্ামি আমরা অনেক দেখিয়াছি-__সে যাহ! হউক, বরদ। বাবুটা 

অবশ্য কোন ভেল্কি জানে__ বোধ হয় ওট! কামাখ্যাতে দিন কতক ছিল, তা 

ন1 হলে কর্তার মৃত্যুকালে তাহার এত পেশ কি প্রকারে হইল। 
ছুই এক দিবস পরেই মতিলাল আত্মীয় কুটুম্বদিগের 1নকট লৌকতা। রাখিতে 

যাইতে আরম্ভ করিল। যে সকল লোক দলঘঘাটা, সাল্্কে মধ্যস্থ করিতে সর্্ধদ। 
উদ্যত হয়, জিলাপির ফেরে চলে, তাহার! ঘুরিয়া ফিরিয়া নানা কথা বলে-_সে সকল 

কথা আসমানে উড়েং বেড়ায়, জমিতে ছোঁয়ং করিয়া ছয় না সুতরাং উল্টে পাণ্টে 
লইলে তাহার ছুই রকম অর্থ হইতে পারে। কেহং বলে কর্তা সরেশ মানুষ ছিলেন 

--এমন সকল ছেলে রেখে ঢেকে যাওয়া বড় পুণ্য না হইলে হয় না_-তিনি 
যেমন লোক তেমনি তাহার আশ্চর্য্য মৃত্যুও হইয়াছে, বাবু। এত দিন তুমি 
পর্বতের আড়ালে ছিলে এখন বুঝে স্ুঝে চল্তে হবে--সংসারটি ঘাড়ে পড়িল-_ 



আলালের হয়ের ঘা উন 

ক্রি কলাপ আছে--নবাপ পিতামহের নাম বজায় রাখিতে হইবে, এ সওয়ায় 
দায় দফা আছে। আপনার বিষয় বুঝে শ্রাদ্ধ করিবে, দশ জনার কথা শুনিয়। 

নেচে উঠিৰার আবস্ক নাই । নিজে রামচন্দ্র বালির পিগু দিয়াছিলেন, এ বিষয়ে 
আক্ষেপ করা বৃথা, কিন্ত নিতাস্ত কিছু ন৷ কর! সেও তো বড় ভাল নয়। বাবু! 

জান তো। কর্তার ঢাক্টাপানা দামটা_তাহার নামে আজো বাধে গরুতে জল 
খায়। তাহাতে কি শুদ্ধ তিজকাঞ্চনি রকমে চল্বে ?_গেরেপ্তার হয়েও লোকের 

মুখ থেকে তর্তে হবে। মতিলাল এ সকল কথার মারপেঁচ কিছুই বুঝিতে 
পারে না। আত্মীয়ের আত্মীয়তাপূর্ববক দরদ প্রকাশ করে কিন্তু যাহাতে একটা 
ধুমধাম বেধে যায় ও তাহার। কর্তৃত্ব ফলিয়ে বেড়াইতে পারে তাহাই তাহণদিগের 

মানস--অথচ স্পষ্টরূপে জিজ্ঞানা করিলে এ' ও করিয়া সেরে দেয় । কেহ বন্ধে 
ছয়টি রূপার ষোড়শ না করিলে ভাল হয় না_-কেহ বলে একট! দানসাগর না 

করিলে মান থাক ভার--কেহ বলে একট। দম্পতি বরণ না৷ করিলে সামান্য 

শ্রাদ্ধ হবে__কেহু বলে কতকঞ্চলিন অধ্যাপক নিমন্ত্রণ ও কাঙ্গালি বিদায় না 

করিলে মহা অপযশ হইবে । এইরূপে ভারি গোলযোগ হইতে লাগিল--কে ব৷ 

বিধি. চাঁয় 1--কে বা তর্ক করিতে বলে 1--কে ব1 সিদ্ধান্ত শুনে ?-_সকলেই গায়ে 

মানে না আপনি মোড়ল--সকলেই স্ব প্রধান সকলেরই আপনার কথা 

পাঁচ কাহন। 

তিন দ্রিন পরে বেণীবাবু, বেচারাম বাবু, বাগ্থারাম বাবু ও বক্রেশ্বর বাবু আসিয়৷ 

উপস্থিত হইলেন । মতিলালের নিকট ঠকচাঁচ। মণিহার! ক্ষণীর ম্যায় বসিয়া আছেন 

_-হাঁতে মালা--ঠোট ছুটি কাপাইয়।২ তস্বি পড়িতেছেন, অন্তান্ত অনেক কথা 
হইতেছে কিন্তু স্বরে সব কথায় তাহার কিছুতেই মন নাই-_ ছুই চক্ষু দেওয়ালের উপর 
লক্ষ্য করিয়৷ তেল্ করিয়! ঘুরাতেছেন-__তাক্বাগ কিছু স্থির করিতে পারেননাই। 
বেণীবাবু প্রভৃতিকে দেখিয়া ধড়.মড়িয়। উঠিয়। সেলাম করিতে লাগিলেন। ঠকচাঁচার 

এত নম্রতা! কখনই, দেখ।. যায়,নাই । টোড়। হইয়া পড়িলেই আঁক যায়। বেণীবাবু 

ঠকচাচার হাতি ধরিয়! বলিজেন-_আরে / কর কি? তুমি প্রাচীন মুরবিব নোকট। 

আমাদিগকে দেখে, এত কেন ? বাঞ্চারাম বাবু বলিলেন--অন্য ক যাউক-_ 
এদিকে দিন অভি.সংক্ষেপ--উদ্দেঘাগ কিছুই হয় নাই-_কর্তব্য কি বন্ধুন? 

বেচারাম। বাবুরামের বিষয় আশয় অনেক জোড়া-_কতক. বিষয় বিক্রি 

সিক্রি করিয়া! দেনা পরিশোধ কর। কর্তব্য--দ্রেনা করিয়া ধুমধামে, শ্রাদ্ধ কর! 

উচচিত,নহে,। 



৮৪ আপলালের ইরের ছলাল 

বাঞ্ছারাম। সেকি কথা! আগে লোকের মুখ থেকে তর্তে হবে, পশ্চাৎ 

বিষয় আশয় রক্ষা! হইবে । মান সম্ভ্রম কি বানের জলে ভেসে যাবে ? 

বেচারাম। এ পরামর্শ কুপরামর্শ--এমন পরামর্শ কখনই দিব না_-কেমন 

বেণী ভায়া! কি বল? 

বেণী। যে স্থলে দেন৷ অনেক, বিষয় আশয় বিক্রি করিয়া দিলেও পরিশোধ 

হয় কি না সন্দেহ, সে স্থলে পুনরায় দেনা করা এক প্রকার অপহরণ করা, কারণ 

সে দেন। পরিশোধ কিন্ধুপে হইবে ? 

বাঞ্ছারাম। ও সকল ইংরাজী মত-_বড়মানুষদিগের চাল স্থমরেই চলে-_ 

তাহার! এক দিচ্ছে এক নিচ্ছে, একটা সৎ কন্মে বাগড়া দিয়ে ভাঙ্গা মঙ্গলচণ্তী 

হওয়। ভদ্র লোকের কর্তব্য নয়। আমার নিজের দান করিবার সঙ্গতি নাই, অন্য 

এক ব্যক্তি দশ জন ব্রাহ্মণ পগ্ডিতকে দান করিতে উদ্ভত তাহাতে আমার খোচা 

দিবার আব্্যক কি? আর সকলেরই নিকট অনুগত ব্রাহ্মণ পণ্ডিত আছে, 

তাহারাও পত্রটত্র পাইতে ইচ্ছ। করে-_তাহাদেরও তে৷ চল। চাই । 

বক্রেশ্বর। আপনি ভাল বল্ছেন_-কথাই আছে যাউক প্রাণ থাকুক মান। 

বেচারাঁম । বাবুরামের পরিবার বেড়া আগুনে পড়িয়াছে-_দেখিতেছি ত্বরায় 

নিকেশ হইবে। যাহা করিলে আখেরে ভাল হয় তাহাই আমাদিগের বলা 
কর্তব্য--দেন! করিয়। নাম কেনার মুখে ছাই- আমি এমন অন্থুগত বামুন রাখি 
না! যে তাহাদিগের পেট পুরাইবার জন্য অন্যের গলায় ছুরি দিব। এসবকি 

কারখানা! দৃ'র২!| চল বেণীভায়া! আমার যাই-_-এই বলিয়। তিনি বেণী 
বাবুর হাত ধরিয়া উঠিলেন । 

বেণীবাবু ও বেচারাম গমন করিলে বাঞ্ারাম বলিলেন _-আপদের শান্তি ! 
এ ছুট! কিছুই বুঝে শোবঝে না কেবল গোল করে। সমজদার মানুষের সঙ্গে কথা 
কহিলে প্রাণ ঠাণ্ডা হয়! ঠকচাচ! নিকটে আইস-_তোমার বিবেচনায় কি হয় ? 

ঠকচাচা। মুই বি তোমার সাতে বাতচিত করতে বহুত খোস-_তেনার! 

খাপকান--তেনাদের নজদিকে এস্তে মোর ভর লাগে । যে সব বাত তুমি জাহের 
করলে সে সব সীচ্চা বাত। আদমির হুরমত ও কুদরত গেলে জিন্দিগি ফেল্তো | 
মামলা! মকদ্দমার নেগাবানি তুমি ও মুই করে বেলকুল বখেড়। কেটিয়ে দিব-_ 
তাতে ডর কি? 

মতিলালের ধুমধেমে স্বভাব-_আয় ব্যয় বোধাবোধ নাই--বিষয় কর্ম কাহাকে 
বলে জানে না-_বাঞ্থারাম ও ঠকচাচার উপর বড় বিশ্বাস, কারণ তাহারা আদালত 
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ঘটা লোক আর তাহার। যেরূপ মন যুগিয়া ও সঙ্গিয়ে কলিয়ে লওয়াইতে লাগিল 
তাহাতে মতিলাল একেবারে বলিল__এ কর্মে আপনার অধ্যক্ষ হইয়। যাহাতে 
নির্বাহ হয় তাহা করুন, আমাকে সহি সনদ করিতে যাহ! বলিবেন আমি ততক্ষণাৎ 
করিব। বাঞ্চারাম বাবু বলিলেন-_কর্তার উইল বাহির করিয়া আমাকে দাও--উইলে 
কেবল তৃূমি অছি আছ--তোমার ভাইটে পাগল এই জন্য তাহার নাম বাদ দেওয়! 
গিয়াছিল, সেই উইল লইয়। আদালতে পেশ করিলে তুমি অছি মকরর হইবে,তাহার 
পরে তোমার সহি সনদে বিষয় বন্ধক বা বিক্রি হইতে পারিবে । মতিলাল বাক্স 
খুলিয়া উইল বাহির করিয়! দিল । পরে রাঞ্থারাম আদালতের কর্ম শেষ করিয়া এক 
জন মহাজন খাড়া করিয়। লেখাপড়। ও টাক! সমেত বৈদ্যবাটীর বাটীতে উপস্থিত 

হইলেন । মতিলাল টাকার মুখ দেখিয়! তৎক্ষণাৎ কাগজাদ সহি করিয়া দিল। 

টাকার থলিতে হাত দিয়া বাক্সের ভিতর রাখিতে যায় এমন সময় বাঞ্চারাম ও 
ঠকচাচ। বঙ্গিল-_বাবুজি ! টাঁক। তোমার হাতে থাকিলে বেলকুল খরচ হইয়৷ 

যাইবে, আমাদ্দিগের হাতে তহবিল থাকিলে বোধ হয় টাক! বাঁচিতে পারিবে-_ 
আর তোমার স্বভাব বড় ভাল-_চক্ষুলজ্জা অধিক, কেহ চাহিলে মুখ মুডিতে 
পারিবে না, আমর! লোক বুঝে টেলে দিতে পার্ব। মতিলাল মনে করিল এ 

কথ। বড় ভাল-_শ্রাদ্ধের পর আমিই বা খরচের টাকা কিরূপে পাই--এখন তো! 
বাব নাই যে চাহিলেই পাব এ কারণে উক্ত প্রস্তাবে সম্মত হইল । 

বাবুরাম বাবুর শ্রাদ্ধের ধুম লেগে গেল। ষোড়শ গড়িবার শব্দ-_ভেয়ানের 

গন্ধ__বোল্তা৷ মাছির ভন্ভনানি-_-ভিজে কাঠের ধৃ'য়া__জিনিদ পত্রের আমদানি 
_ লোকের কোলাহলে বাড়ী ছেয়ে ফেলিল। যাবতীয় পুজরি; দোকানি ও বাজার 
সরকারে বামুন এক২ তসর জোড় পরিয়া। ও গঙ্গামৃত্তিকার ফৌটা৷ করিয়া পত্রের 
জন্য গমনাগমন করিতে লাগিল, আর তর্কবাগীশ, বিদ্যা রত্ব, শ্যায়ালক্কার, 
বাচস্পতি ও বিদ্যাসাগরের তো। শেষ নাই, দিন রাত্রি ব্রা্ষণ পণ্ডিত ও 

অধ্যাপকের আগমন--যেন গো। মড়কে মুচির পার্ববণ। 

শ্রান্ধের দিবস উপস্থিত_-সভায় নান। দিগ্দেশীয় ব্রাহ্ষণ পগ্ডিতের সমাগম 

হইয়াছে ও যাবতীয় আত্মকুটুম্ব, স্বজন, সুহৃদ বসিয়াছেন-_সম্মুখে রূপার দানসাগর 

_ ঘোড়া, পাল্কি, পিতলের বাসন, বনাত, তৈজসপত্র ও নগদ টাকা- পার্থ 
কীর্তন হইতেছে-_মধ্যে২ বেচারাম বাবু ভাবুক হইয়া ভাব গ্রহণ করিতেছেন। 

বাটার বাহিরে অগ্রদানী, রেও ভাট, নাগা, তগ্টিরাম ও কাঙ্গালিতে পরিপূর্ণ। 

ঠকচাঁচ। কেনিয়ে২ বেড়াচ্চেন--্ভায় বসিতে তাহার ভর্স হয় না। অধ্যাপকেরা 
১৪ 
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নস্ত লইতেছেন ও শাস্ত্রীয় কথা লইয়! পরস্পর আলাপ করিতেছেন- তীাহাদিগের 

গুণ এই যে একত্র হইলে ঠাণ্ডারপে কথোপকথন কর! ভার-_একটা না একট! 

উৎপাত অনায়াসে উপস্থিত হয়। এক জন অধ্যাপক শ্যায়শান্ত্রের একট! ফেকড়। 
উপস্থিত করিলেন--“ঘটত্বাবচ্ছিন্ন প্রতিযোগিতাভাব বহ্িভাবে ধূমা, ধূমাভাবে 

বহি*। উৎকলনিবাসী এক জন পণ্ডিত কহিলেন-_যৌটি ঘটিয়া বচ্ছিস্তি ভাব 
প্রতিযোগা সৌটি পর্ধবত 
বহি নামেধি'য়া। কাশী- 
জোড়া নিবাসী পণ্ডিত 

বলিলেন_কেমন কথ। গো? 

বাক্যটি প্রিমিধান কর নাই 
--যে ও ঘটকে পট করে 

পর্বতকে বহমান ধূম_ 
শিড়মনি যে মেকটি মেরে 

দিচ্ছেন। বঙ্গদেশীয় পণ্ডিত 

বলিলেন-_-গটিয়াবচ্ছিন্ন বাব 

প্রতিযোগা ছুমাবাবে অগ্নি 

অগ্নিবাবে হুম, অগ্নি না হলে 

১টি হুমা কেমনে লাঁগে। এইরূপ 
রি 2 তর্ক বিতর্ক হইতেছে-_ 

মুখোমুখি হইতে হাতাহাতি হইবার উপক্রম--ঠকচাঁচা ভাবেন পাছে প্রমাদ ঘটে 
এই বেল! মিটিয়া দেওয়। ভাল-_-আস্তে২ নিকটে আসিয়া বলিছেন-_মুই বলি 
একট! বদনা! ও চেরাগের বাত লিয়ে তোমরা কেন কেজিয়ে কর--মুই তোমাদের 
ছুটা, বদন! দ্িব। অধ্যাপকের মধ্যে একজন চট্পোটে ব্রাহ্মণ উঠিয়। বলিলেন-_ 
তুই বেটা কে রে? হিন্দুর শ্রান্ধে যবন কেন? একি? পেতনীর শ্রাদ্ধে আলেয়া 
অধ্যক্ষ না কি? এই বলিতে২ গালাগালি, হাতাহাতি হইতে২ ঠেলাঠেলি, 
বেতাবেতি আরম্ভ হইল। বাঞ্ছারাম বাবু তেড়ে আসিয়া বলিলেন গোলমাল 
করিয়। শ্রাদ্ধ ভগুল করিলে পরে বুঝ্ব--একেবারে বড় আদালতে এক শমন 

আনব--এ কি ছেলের হাতে পিটে 1-_বক্রেশ্বর বলেন তা বইকি আর যিনি 
শ্রান্ধ করিবেন তিনি তে সামান্য ছেলে নন, তিনি পরেশ পাথর । বেচারাম 

বলিলেন--এ তো। জানাই আছে যেখানে ঠক ও বাঞ্ছারাম অধ্যক্ষ সেখানে কর্ণ 
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সুপ্রতুল হইবে না_দ'রং! গোল কোনক্রমে থামে না--রেও ভাট প্রভৃতি ঝেঁকে 
আসিতেছে, এক২ বার বেত খাইতেছে ও চীৎকার করিয়। বলিতেছে-_“ভালা 

শ্রাদ্ধ করলি রে”। অবশেষে সভার ভদ্রলৌক সকলে এই ব্যাপার দেখিয়। 
কহিতে লাগিল “কার শ্রাদ্ধ কে করে খধোল। কেটে বামুন মরে” এই বেল। সরে 

পড়। শ্রেয়__ছবড়ি ফলে অমিত্তি কেন হারান যাবে? 

২১ মতিলালের গণিপ্রাপ্তি ও বাবুয়ানা, মাতার প্রতি কুবাবহার- 
মাতা ও ভগিনীর বাটা হইতে গমন ও ভ্রাতাকে 

বাটাতে আমিতে বারণ ও তাহার 
অন্য দেশে গমন। 

বাবুরাম বাবুর শ্রাদ্ধে লোকের বড় শ্রদ্ধা জন্মিল না, যেমন গর্জন হইয়াছিল 
তেমন বধণ হয়নাই। অনেক তেল মাথায় তেল পড়িল-_কিস্তু শুকৃন। মাথা 

বিনা তৈলে ফেটে গেল । অধ্যাপকদিগের তর্ক করাই সার, ইয়ার গোচের 

বামুনদিগের চৌচাপটে জিত। অধ্যাপকদিগের নানা প্রকার কঠোর অভ্যাস 
থাকাতে একরোক। স্বভাব জন্মে--তাহার। আপন অভিপ্রায় অনুসারে চলেন-_ 

সাটে হী না বলেন না। ইয়ার গোচের ব্রাহ্মণের! সহরঘেপা-_বাবুদিগের মন 
যোগাইয়া কথাবার্থা কহেন- ঝোপ বুঝে কোপ মারেন, তাহারা সকল কর্মেই 
বাওয়াজিকে বাওয়াজি তরকারিকে তরকারি! অতএব তাহাদিগের যে সর্ব্ব 

স্থানে উচ্চ বিদায় হয় তাহাতে আশ্চধ্য কি? অধ্যক্ষের ভাল থলিয়া সিঞাইয়া 

বসিয়াছিলেন- ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ও কাঙ্গালি বিদায় বড় হউক ব।ন। হউক তাহাদ্িগের 

নিজের বিদায়ে ভাল অনুরাগ হইল । যে কর্মটি সকলের চক্ষের উপর পড়িয়াছিল 
ও এড়াইবার নয় দেই কর্মাটি রব করিয়! হইয়াছিল কিন্তু আগুপাছুতে সমান 

বিবেচন। নয় নাই। এমন অধ্যক্ষত। কর। রেবল চিতেন কেটে বাহবা লওয়া। 

শ্রাদ্ধের গোল ক্রমে মিটে গেল। বাঞ্চারাম ও ঠকচাচ1 মতিলালের বিজাতীয় 

খোসামোদ করিতে লাগিল । মতিলাল হূর্ধল স্বভাব হেহু তাহাদিগের মিষ্ট কথায় 

ভিজিয়া গিয়া মনে করিল যে পৃথিবীতে তাহাদিগের তুল্য আত্মীয় আর নাই। 

মতিলালের মান বৃদ্ধি জন্য তাহারা এক দিন বলিল-_-এক্ষণে আপনি কর্তা অতএব 

স্বর্গীয় কর্তার গদিতে বস! কর্তব্য, তাহ। ন। হইলে তাহার পদ কি প্রকারে বজায় 
থাকিবে 1--এই কথা শুনিয়া মতিলাল অত্যন্ত আহলাদিত হইল-_ছেলে বেল! 
তাহার রামায়ণ ও মহাভারত একটু২ শুন! ছিল এই কারণে মনে হইতে লাগিল 
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যেমন রামচন্দ্র ও যুধিষ্টির সমারোহপূর্বক সিংহাসনে অভিষিক্ত হইয়াছিলেন 
সেইরূপে আমাকেও গদ্দিতে উপবেশন করিতে হইবেক | বাঞ্চারাম ও ঠকচাচ। 

দেখিল এ প্রস্তাবে মতিলালের মুখখানি আহলাদে চক্চক্ করিতে লাগিল-_ 
তাহার! পর দিবসেই দিন স্থির করিয়া আত্মীয় স্বঙ্রনকে আহ্বানপূর্ব্বক মতিলালকে 
তাহার পিতার গদির উপর বসাইল। গ্রামে টিটিকার হইয়া গেল মতিলাল গদি 

প্রাপ্ত হইলেন । এই কথা হাটে, বাজারে, ঘাটে, মাটে হইতে লাগিল--এক জন 

বাঁজওয়াল। বামুন শুনিয়া বলিল-__গদি প্রাপ্ত কি হে? এটা যে বড় লম্বা কথা! 

আর গদি ব কার? এ কি জগৎসেটের গদি না দেবীদাস বালমুকুন্দের গদি ? 
যে লোকের ভিতরে সার থাকে সে লোক উচ্চ পদ অথবা বিভব পাইলেও 

হেলে দোলে না, কিন্তু যাহাতে কিছু পদাথ নাই তাহার অবস্থার উন্নতি হইলে 

বানের জলের গ্যায় টল্মল্ করিতে থাকে । মতিলালের মনের গতি সেইব্ধপ 

হইতে লাগিল। রাত দিন খেলাছুলা, গোলমাল, গাওন। বাজনা, হো। হা, হাসি 

খুসি, আমোদ প্রমোদ, মোয়াফেল, চোহেল, স্রোতের ম্যায় অবিশ্রাস্ত চলিতে 

আরম্ভ হইল, সঙ্গীদিগের সংখ্যার হাঁস নাই-_রোজ২ রক্তবীজের ন্যাঁয় বুদ্ধি হইতে 
লাগিল। ইহার আশ্চর্য কি 1--ভাত ছড়ালে কাকের অভাব নাই, আর গুড়ের 

গন্ধেই পিপড়ার পাল পিল্২ করিয়া আইসে । এক দিন ক্রেশ্বর সাইতের পন্থায় 

আসিয়া মতিলালের মনযোগান কথ। অনেক বলিল কিন্তু বক্রেশ্বরের ফন্দি 

মতিলাল বাল্যকালাধধি ভাল জানিত--এই জন্তে তাহাকে এই জবাব দেওয়। 

হইল- মহাশয়! আমার প্রতি যেরূপ তদারক করিয়াছিলেন তাহাতে আমার 

পরকালের দফা একেবারে খাইয়। দিয়াছেন-_ছেলেবেল। আপনাকে দিতে থুতে 

আমি কম্ুর করি নাই--এখন আর যন্ত্রণা কেন দেন? বক্রেশ্বর অধোমুখে মেও 

মেও করিয়া প্রস্থান করিল। মতিলাল আপন সুখে মত্ত-_রাঞ্থারাম ও ঠকচাচ। 

এক২ বার আসিতেন কিন্তু তাহাদিগের সঙ্গে বড় দেখাশুনা হইত না_তাহার! 

মোক্তারনামার দ্বারা সকল আদায় ওয়াশিল করিতেন, মধ্যে২ বাবুকে হাততোল। 

রকমে কিছুং দিতেন। আর ব্যয়ের কিছু নিকেশ প্রকাশ নাই--পরিবারেরও 

দেখাশুনা নাই-_-কে কোথায় থাকে--কে কোথায় খায়--কিছুই খোজ খবর নাই 

--এইরূপ হওয়াতে পরিবারদিগের ক্লেশ হইতে লাগিল কিন্তু মতিলাল বাবুয়ানায় 

এমত বেহোস যে এসব কথ। শুনিয়েও শুনে না। 

সাধবী স্ত্রীর পণ্তিশৌকের অপেক্ষ। আর যন্ত্রণা নাই। যগ্ধপি সৎ সন্তান থাকে 

তবে সে শোকের কিঞ্চিৎ শমতা হয়। কুসস্তান হইলে সেই শোকানলে যেন দ্বৃত 
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পড়ে । মতিলালের কুব্যবহার জন্ত তাহার মাত। ঘোরতর তাঁপিত হইতে লাগিলেন 
__কিন্তু মুখে কিছুই প্রকাশ করিতেন না, তিনি অনেক বিবেচন। করিয়। এক দিন 

মতিলালের নিকট আসিয়া বলিলেন__বাব। ! আমার কপালে যাহ! ছিল তাহ 

হইয়াছে, এক্ষণে যে ক দ্দিন বীচি সে ক দ্িন যেন তোমার কুকথা না শুন্তে হয়-_ 

লোকগঞ্জনায় আমি কাণ পাতিতে পারি না, তোমার ছোট ভাইটির, বড় বোনটির 
ও বিমাতাঁর একটু তত্ব নিও-_ভাঁর! সব দিন আদপেটাও খেতে পায় না_বাবা! 
আমি নিজের জন্যে কিছু বলি না, তোমাকে ভারও দি না। মতিলাল এ কথ! 

শুনিয়া। হুই চক্ষু লাল করিয়। বলিল 

_কি তুমি এক শ বার ফেচ্ ফেচ, 

করিয়া বকৃতেছ 1-তুমি জান ন! 

আমি এখন য। মনে করি তাই করিতে 

পারি ?--আমার আবার কুকথ কি? 

এই বলিয় মাতাকে ঠাস করিয়া এক 

চড় মারিয়া ঠেলিয়। ফেলিয়। দিল। 

অনেক ক্ষণ পরে জননী উঠিয়া অঞ্চল 
দিয়া চক্ষের জল পু'ছিতেং বলিলেন 
--বাব। ! আমি কখন শুনি নাই যে 

সন্তানে মাকে মারে কিন্তু আমার কপাল হইতে তাহাও ঘটিল__-আমার আর 
কিছু কথা নাই কেবল এই মাত্র বলি যে তুমি ভাল থাক। মাতা পর দিবস7 

আপন কন্যাকে লইয়। কাহাকেও কিছু না বলিয়া বাটা হইতে গমন করিলেন। 
রামলাল পিতার মৃত্যুর পর ভ্রাতার সঙ্গে সন্ভাব রাখিতে অনেক চেষ্টা 

করিয়াছিলেন কিন্তু নান! প্রকারে অপমানিত হন। মতিলাল সর্বদা এই 
ভাবিত বিষয়ের অদ্ধেক অংশ দিতে গেলে বড়মান্ুষি কর! হইবে না কিন্তু 

বড়মানুষি না করিলে বাঁচা মিথ্যা, এজন্য যাহাতে ভাই ফাকিতে পড়ে তাহাই 

করিতে হইবে। এই মতলব স্থির করিয়। বাঞ্কারাম ও ঠকচাচার পরামর্শে 

মতিলাল রামলালকে বাটা ঢুকিতে বারণ করিয়া দিল। রামলাল ভদ্রাসন 
প্রবেশ করণে নিবারিত হইয়া অনেক বিবেচনা করণাস্তে মাত বা ভগিনী 

অথব। কাহার সহিত ন1 সাক্ষাৎ করিয়। দেশাস্তর গমন করিলেন। 
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২২ বাগারাম ও ঠকচাচ। মতিলালকে সৌদাগনী বন্ধ করিতে পরামর্শ 

দেন, মতিলাল দিন দেখাইবার অন্য তর্কসিদ্ধাস্তের নিকট 

মানগোবিন্দকে পাঠান, পদ দিবস বাছি হয়েন ও 

ধনামালার সহিত গঙ্গাতে বকাবাক করেন। 

মতিলাল দেখিলেন বাটী হইতে ম। গেলেন, ভাই গেলেন, ভগিনী গেলেন। 

আপদের শাস্তি! এত দিনের পর নিষ্ণ্টক হইল--ফেচফেচানি একেবারে 

বন্ধ--এক চোঁক ্াঙ্গানিতে কম্ম কেয়াল হইয়া উঠিল আর প্প্রহারেণ ধনগুয়ঃ* 

সে সব হল বটে কিন্তু শরার রুধির ফুরিয়ে এল-_ঙার উপায় কি? বাবুয়ানার 
জোগাড় কিরূপে চলে 1 খুচর। মহাজন বেটাদের টাল্মাটাল আর করিতে পারা 

যায় ন। উটনোওয়ালারাও উটনে। বন্ধ করিয়াছে--এদিকে সাম্নে স্ানযাত্রা 

বজর। ভাড়া করিতে আছে-_খেম্টাওয়ালিদের বায়ন। দিতে আছে-_-সন্দেশ 

মিঠায়ের ফরমাইস দিতে আছে- চরস, গাজা ও মদও আনাইতে হইবে--তার 

আটখানার পাটখানাঁও হয় নাই। এই সকল চিস্তায় মতিলাল চিন্তিত আছেন 

এমত সময়ে বাঞ্থারাম ও ঠকচাঁচ1! আিয়। উপস্থিত হইল । ছুই একট। কথার 

পরে তাহার জিজ্ঞাসা করিল--ঝড়বাবু! কিছু বিমর্ষ কেন? তোমাকে ম্লান 
দেখিলে যে আমরা ম্লান হই--তোমার যে বয়েস তাতে সব্বদ। হাসিখুসি করিবে। 
গালে হাত কেন? ছি! ভাল করিয়া বসো। মতিলাল এই মিষ্ট বাক্যে 
ভিজিয়া আপন মনের কথা সকল ব্যক্ত করিল । বাঞ্চারাম বলিলেন -- তার জন্যে 

এত ভাবনা কেন? আমর কি ঘাস কাট্ছি? আজ একট। ভারি মতলব করিয়। 

আসিয়াছি--এক বৎসরের মধ্যে দেন! টেন! সকল শোধ দিয়া পায়ের উপর প! 

দিয়। পুজপৌজক্রমে খুব ব্ড়মানুষি করিতে পারিবে। শাস্ত্রে বলে "বাণিজ্যে বসতে 
লক্ষ্মী:৮__সৌদাগরিতেই লোকে ফেঁপে উঠে__আমার দেখত কত বেটা টেপা- 

গৌঁজা, নড়েভোলা, টয়েবীধা, বালতিপোতা, কারবারের হেপায় আগ্ডিল হইয়। 

গেল-__এ সব দেখে কেবল চোক টাটায় বই তো। না! আমরা কেবল একটি কন্ম লয়ে 

ঘষ্টিঘর্ষণ করিতেছি-__-এ কি খাট ছঃখ। চগ্ডীচরণ ঘুটে কুড়ায় রাম! চড়ে ঘোড়া । 
মতিলাল। এ মতলব বড় ভাল--আমার অহরহ টাকার দরকার । সৌদাগরি 

কি বাজারে ফলে ন। আফিসে জন্মে? না মেঠাই মণ্ডার দোকানে কিনিতে মেলে ? 
এক জন সাহেবের মুতসুদ্ধি না হইলে আমার কন্ম কাজ জমকাবে ন1। 

বাঞ্থারাম। বড়বাবু! তুমি কেবল গদিয়ান হইয়। থাকিবে, করাকর্মার ভার 

সব আমাদিগের উপর-_-আমাদিগের বটলর সাহেবের এক জন দোস্ত জান সাহেব 
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সম্প্রতি বিলাত হইতে আলিয়াছে তাহাকেই খাড়। করিয়৷ তাহারই যুতনুদ্ধি 
হইতে হইবে। সে লোকটি সৌদাগরি করে ঘুন। 

ঠকচাচা। মুইবি সাতে পাতে থাকৃব, মোকে আদালত, মাল, ফৌজদারি, 
সৌদাগরি কোন কামই ছাপা নাই । মোর শেনাবি এ সব ভাল সমজে। বাবু 
আপসোন এই ষে মোর কারদানি এ নাগাদ নিদ যেতেচে-__লেফিয়েং জাহের 

হল না। মুই চুপ করে থাকবার আদি নয় -দোশমন পেলে তেনাকে জেপ্টে, 
কেমড়ে মেটিতে পেটিয়ে দি _সৌদাগরি কাম পেলে মুই রোস্তম জালের মাফিক 
চলব । 

মভিলাল। ঠকচাচা__শেন। কে! 

ঠকচাচা। শেনা তোমার ঠকচাচি--তেনার সেফত কি কর্ব? তেনার 
স্বরত জেলেখার মাফিক আর মালুম হয় ফেরেস্তার মাফিক বুজ সমজ। 

বাঞ্চারাম। ও কথা এখন থাকুক । জান সাহেবকে দশ পনরে। হাজার 

টাক! সরবরাহ করিতে হইবে তাতে কিছুমাত্র জখম নাই । আমি স্থির করিয়াছি 

যে কোতলপুরের তালুকখানা বন্ধক দিলে এ টাঁক পাওয়া যাইতে পারে-- 
বন্ধকি লেখাপড়া আমাদিগের দাহেবের আফিসে করিয়া দিব-_খরচ বড় হইবে 

না__আন্দাজ টাক! শ চার পাঁচের মধ্যে আর টাকা শ পাঁচেক মহাজনের 

আমল! ফাম্লাকে দিতে হইবে । সে বেটার! পুন্কে শক্র--একট। খোচ। দিলে 
কন্ম ভগ্ুল করিতে পারে। সকল কর্মেরই অষ্টম খষ্টম আগে মিটাইয়া নষ্ট 
কোষ্ঠী উদ্ধার করিতে হয়। আমি আর বড় বিলম্ব করিব না, ঠকচাঁচাকে লইয়। 
কলিকাতায় চলিলাম-- আমার নানা বরাৎ__মাথায় আগুন জ্বল্ছে । বড়বাবু ! 

তুমি তর্কসিদ্ধান্ত দাদার কাছ থেকে একট ভাল দিন দেখে শীন্র হূর্গাং বঙগিয়। 

যাত্র। করিয়া একেবারে আমার সোনাগাজির দরুন বাটাতে উঠিবে। কলিকাতায় 
কিছু দিন অবস্থিতি করিতে হইবে তার পর এই বৈষ্যবাটার ঘাটেতে যখন চাদ 

সদাগরের মতন সাত জাহাজ ধন লইয়া ফিরিয়! আসিয়া দামামা বাজাইয়া উঠিবে 
তখন আবাঙগ, বৃদ্ধ, যুবতি, কুলকন্যা তোমার প্রত্যাগমনের কৌতুক দেখিয়া 
তোমাকে ধন্তং করিবে । আহা। এমন দিন যেন শীআ উদয় হয়! এই বলিয়। 
বাঞ্ছারাম ঠকচাচাকে লইয়া গমন করিলেন । 

মতিলাল আপন সঙ্গীদিগকে উপরোক্ত সকল কথা আনুপুব্বিক বলিল। 
সঙ্গীরা শুনিয়া বগল বাজাইয়া নেচে উঠিল-_তাহাদিগের রাতিব টানাটানির জন্য 

প্রায় বন্ধ। এক্ষণে সাবেক বরাদ্দ বহাল হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা । ভাড়াতাড়ি, 
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ছুড়াহুড়ি করিয়! মানগোবিন্দ এক ঠোঁচ। দৌড়ে তর্কনিদ্ধান্তের টোলে উপস্থিত 
হইয়া হাঁপ ছাড়িতে লাগিল। তর্কসিদ্ধান্ত বড় প্রাচীন, নস লইতেছেন--ফেঁচ২ 

করিয়া হাঁচতেছেন--খক্২ করিয়া কাস্তেছেন--চারি দিকে শিষ্য-_সম্মুখে 
কয়েকখান। তালপাতায় লেখ! পুস্তক- চম্ম! নাকে দিয়া এক২ বার গ্রন্থ 

দেখিতেছেন, এক২ বার ছাত্রদিগকে পাঠ বলিয়া দিতেছেন। বিচালির অভাবে 
গরুর জাবন! দেওয়। হয় নাই--গরু মধো২ হাম্মা২ করিতেছে-_ব্রাহ্গণী বাটার 
ভিতর হইতে চীৎকার করিয়া বলিতেছেন-_বুড় হইলেই বুদ্ধিশুদ্ধি লোপ হয়, 
উনি রাতদিন পাঁজি পুথি ঘাট্বেন, ঘরকন্নার পানে একবার ফিরে দেখবেন ন1। 
এই কথ শিষ্বেরা শুনিয়া পরস্পর গা টেপাটিপি করিয়া চাওয়াচায়ি করিতেছে। 

তর্কসিদ্ধাস্ত বিরক্ত হইয়া! ব্রাক্মণীকে থামাইবার জন্য লাঠি ধরিয়া সুড়২ করিয়া 

উঠিতেছেন এমন সময়ে মানগোবিন্দ ধরে বসিল-_ওগে। তর্কসিদ্ধান্ত খুড় ! আমরা 
সব সৌদাগরি করিতে যাব একটা ভাল দিন দেখে দেও । তর্কসিদ্ধাস্ত মুখ বিকট- 
সিকট করিয়া গুমরে উঠিলেন-_-কঢ়পোড়। খাঁও-_উঠুছি আর অম্নি পেচু ডাঁক্ছ 
আর কি সময় পাও নি? সৌদাগরি করতে যাবে! তোর বাপের ভিটে নাশ 
হউক- তোদের আবার দিনক্ষেণ কিরে? বালাই বেরুলে সকলে হাপ ছেড়ে 
গঙ্গান্সান কর্বে--য। বল্ গে বা যে দিন তোর! এখান থেকে যাবি সেই দিনই শুভ । 

মানগোবিন্দ মুখছোগ্প। খাইয়া আসিয়া বলিল যে কালই দিন ভাল, অমনি 
সাজ রে শব হইতে লাগিল ও উদ্যাগ পর্ধবের ধুম বেধে গেল । কেহ সেতারার 

মেজ্রাপ হাতে দেয়--কেহ বায়ার গাব আছে কি না তাহা ধপধপ. করিয়৷ 

পিটে দেখে-_কেহ তবলা য় চাঁটি দিয়া পরক করে--কেহ ঢোলের কড়। টানে-__ 
কেহ বেয়ালায় রজন দিয়া! ডাডাং করে--কেহ বোচক। বুচ.কি বাধে-কেহ চরস 

গাঞ্জা মায় ছুরি, কাঠ লইয়া পৌোটল! করে__কেহ ছর্রার গুলি চাটের সহিত 
সম্তর্পণে রাখে_-কেহ পাকামাদের ঘাটতি কমতি তদারক করে। এইরূপে 

সারা দিন ও সার। রাত্রি ছটুফটানি, ধড় ফড়ানি, আন্, নিয়ে আয়, দেখ শোন, 

ওরে হেঁ রে, সঙ্জাগজ্জা, হোহাতে কেটে গেল। 

গ্রামে টিটিকার হইল বাবুর। সৌদাগরি করিতে চলিলেন। পর দিবস প্রভাতে 

যাবতীয় দোকানি, পসারি, ভিকিরি, কাঙ্গালি ও অন্যান্ত অনেকেই রাস্তায় 

চাহিয়ে আছে ইতিমধ্যে নববাবুর! মত্ত হত্তীর ম্যায় পৈয়িস্ং করত মস্২ শবে 
ঘাটে আসিয়! উপস্থিত হইলেন। অনেক ব্রাহ্মণ পণ্ডিত আহক করিতেছিলেন 

গোলমাল শুনিয়া পশ্চাতে দৃষ্টিপাত করিয়।৷ একেবারে জড়সড় হইলেন। 
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তাহাদিগকে ভীত দেখিয়া নববাবুরা খিল্২ করিয়া হাসিতে২ গঙ্গামবত্তিকা, ঝাম। 
ও থুৎকুড়ি গাত্রে বর্ষণ করিতে লাগিল। ব্রাহ্মণের! ভগ্াহ্িক হইয়। গোবিন্দ 
করিতেং প্রস্থান করিলেন। নববাবুরা নৌকায় উঠিয়া সকলে চীৎকার স্বরে এক 
সথীসম্বাদ ধরিলেন-_-নৌক। ভাটার জোরে সী সা করিয়া যাইতেছে কিন্তু বাবুর 

কেহই স্থির নহেন--এ ছাঁতের উপর যায় ও হাইল ধরে টানে এ দাড় বহে ও 
চক্মকি নিয়ে আগুন করে। কিঞ্চিৎ দূর যাইতে২ ধনামালার সহিত দেখা 
হইল--ধনামালা বড় যুখর-_জিজ্ঞাসা করিল-_গ্রামটাকে তো। পুড়িয়ে খাক 
করলে আবার গঙ্গাকে জলাচ্ছ কেন? নববাবুরা রেগে বলিল-_টুপ শুয়র--তুই 
জানিস নেষে আমরা সব মৌদাগরি করতে যাচ্ছি? ধন! উত্তর করিল-_য্ি 
তোর! সৌদাগর হস তে। সৌদাগরি কণ্ম গলায় দড়ি দিয়া মরুক ! 

২৩ মতিলাল দলবল সমেত সোনাগাজিতে আসিয়! এক জন গুরুমহাশম়কে 
তাড়ান; বাবুয়ান! বাড়াবাড়ি হয়, পরে সৌদাগরি করিয়া 

দেনার ভয়ে প্রস্থান করেন। 

সোনাগাজির দরগায় কুনী বুনী বাস করিয়াছিল--চারি দিক্ শেওলা ও 
বোনাজে পরিপূর্ণ-স্থানে২ কাকের ও সালিকের বাসা-ধাড়ীতে আধার আনিয়া 
দিতেছে-_পিলে চিং করিতেছে-কোনখানেই এক ফোটা চুণ পড়ে নাই-_ 
রাত্রি হইলে কেবল শেয়াল কুকুরের ডাক শোন! বাইত ও সকল স্থানে সন্ধ্যা দিত 

কিন! তাহ! সন্দেহ । নিকটে এক জন গুরুমহাশয় কতকগুলি করগুল গলায় বাঁধা 

ছেলে লইয়া পড়াইতেন-_ছেলেদ্িগের লেখাপড়। যত হউক বা না হউক, বেতের 

শবে ত্রাসে তাহাদিগের প্রাণ উড়িয়া যাইত-_যদ্দি কোন ছেলে এক বার ঘাড় 
তুলিত অথব। কৌচড় থেকে এক গাল জলপান খাইত তবে তৎক্ষণাৎ তাহার 
পিঠে চট্ং চাপড় পড়িত। মানবস্বভাব এই যে কোন বিষয়ে কর্তৃত্ব থাকিলে 

সে কর্তৃত্বটি নানারণপে প্রকাশ চাই তাহা না হইলে আপন গৌরবের লাঘব হয়-_ 
এই জন্য গুরুমহাশয় আপন প্রতুত্ব বাক্ত করণার্থ রাস্তার লোক জড় করিতেন__ 
লোক দেখিলে সেই দিকে দেখিয়া আপন পঞ্চম স্বরকে নিখাদ করিতেন ও লোক 
জড় হইলে তাহার সরদারি অশেষ বিশেষ রকমে বৃদ্ধি হইত, এ কারণ বালক- 
দিগের যে লঘু পাপে গুরু দণ্ড হইত তাহার আশ্চর্য্য কি? গুরুমহাশয়ের 
পাঠশালাটি প্রায় যমালয়ের গ্যায়__সর্ধদাই চটাপট্, পটাপট্, গেলম রে, মলুম্ রে, 
ও *গুরুমহাশয়ং ভোমার পড়ে হাজির” এই শব্দই হইত আর কাহার নাকখত-_- 

৯৫ 
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কাহার কাণমলা--কেহ ইটে খাড়া--কাহার হাতছড়ি-_কাহাকেও কপিকলে 

লটকান-_-কাহার জলবিচাটি, একট! না একটা প্রকার দণ্ড অনবরতই হইত । 
সোনাগাজির গুমর কেবল উক্ত গুরুমহাশয়ের দ্বারাই রাখ হইয়াছিল। 

কিঞ্চিৎ প্রাস্তভাগে হই এক জন বায়ুল থাকিত-_তাহার৷ সমস্ত দিন ভিক্ষা করিত। 

সন্ধ্যার পর পরিশ্রমে আরান্ত হইয়া শুয়ে মৃহৃত্যরে গান করিত। সোনাগাঞ্জির 
এইরূপ অবস্থা ছিল। মতিলালের শুভাগমনাবধি সোনাগাজির কপাল ফিরিয়। 

গেল । একেবারে “ঘোড়ার চিহি", তবলার চাঁটি, লুচি পুরির খচাখচ,* উল্লাসের 

কড়াংধুম রাতদিন হইতে লাগিল আর মণ্ড। মিঠাই, গোলাপ ফুলের আতর ও 
চরস, গাঁজা, মদের ছড়াছড়ি দেখিয়। অনেকেই গড়াগড়ি দিতে আরম্ভ করিল। 

কলিকাতার লোক চেন! ভার-_-অনেকেই বর্ণচোর। আব | তাহাদিগের প্রথমে 

এক রকম মুত্তি দেখা যায় পরে আর এক রকম মৃত্তি প্রকাশ হয়। ইহার মূল 
টাকা--টাকার খাতিরেই অনেক ফেরফার হয়। মনুষ্তের হুর্ধবল স্বভাব হেতুই 

ধনকে অসাধারণরূপে পুজ্য করে। যদি লোকে শুনে ষে অমুকের এত টাকা 
আছে তবে কি প্রকারে তাহার অনুগ্রহের পাত্র হইবে এই চেষ্টা কায়মনোবাক্যে 
করে ও তজ্জন্য যাহা বলিতে বা করিতে হয় তাহাতে কিছুমাত্র ক্ররটি করে না। 

এই কারণে মতিলালের নিকট নানা রকম লোক আমিতে আরস্ত করিল। কেহ২ 

উলার ব্রাহ্মণের গ্চায় মুখফৌড়া রকমে আপনার অভিপ্রায় একেবারে ব্যক্ত করে-_ 
কেহ বা কৃষ্ণনগরীয়দিগের ম্যায় ঝাড় বুট। কাটিয়। মুন্সিয়ানা৷ খরচ করে-_-আসল 
কথা অনেক বিলম্বে অতি সুঙ্ম্নরূপে প্রকাশ হয়-_কেহ ব৷ পূর্্বদেশীয় বঙ্গভায়াদিগের 

মত কেনিয়েং চলেন-_প্রথম২ আপনাকে নিশ্য়াস ও নির্লোভ দেখান--আসল 

মত্লব ততকালে দ্বৈপায়নহ্দে ডুবাইয়া রাখেন- দীর্ঘকালে সময়বিশেষে প্রকাশ 
হইলে বোধ হয় তাহার গমনাগমনের তাৎপর্য কেবল “যৎকিঞ্চিৎ কাঞ্চনমূল্য”। 

মতিলালের নিকট যে ব্যক্তি আইসে সেই হাই তুলিলে তুড়ি দেয়__হাচিলে 
“জীব” বলে। ওরে বলিলেই *ওরে২” করিয়। চীংকার করে ও ভালমন্দ সকল 
কথারই উত্তরে--“আজ্ঞা আপনি যা বল্ছেন তাই বটে” এই প্রকার বলে। 
প্রাতঃকালাবধি রাত্রি ছুই প্রহর পধ্যস্ত মতিলালের নিকট লোক গস্গস্ করিতে 

লাগিল--ক্ষণ নাই- মুহুর্ত নাই__নিমেষ নাই-_সর্ধদাই নান! প্রকার লোক 
আসিতেছে--বসিতেছে--যাইতেছে। তাহাদিগের জুতার ফটাংং শব্ধ বৈঠক- 

খানার সি'ড়ি কম্পমান-_তামাক মুহ্মুহ্ছ আসিতেছে-__ধু'য়৷ কলের জাহাজের 
স্তায় নির্গত হইতেছে । চাঁকরের! আর ভামাক সাজিতে পারে না-পালাইং 
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ভাক ছাড়িতেছে। দিবারাত্রি নৃত্য, গীত, বাগ, হাসিখুসি, বড়ফট্টাই, ভাড়ামে।, 
নকল, ঠাট্টা, বটকেরা, ভাবের গালাগালি, আমোদের ঠেলাঠেলি__চড়,ইভাতি, 
বনভোজন, নেশ। একাদিক্রমে চলিয়াছে । যেন রাতারাতি মতিলাল হঠাৎবাবু 
হইয়। উঠিয়াছেন। 

এই গোলে গুরুমহাশয়ের গুরুত্ব একেবারে লঘু হইয়। গেল-_তিনি পূর্বে 
বৃহৎ পক্ষী ছিলেন এক্ষণে ছুর্গটুনটুনি হইয়া! পড়িলেন। মধ্যেই ছেলেদের 
ঘোষাইবার একটু২ গোল হইত-_তাহ! শুনিয়া মতিলাল বলিলেন এ কেট! 
এখানে কেন মেও২ করে-_গুরুমহাশয়ের যন্ত্রণা হইতে আমি বালককালেই যুক্ত 
হইয়াছি আবার গুরুমহাশয় নিকটে কেন 1_-ওটাকে ত্বরাঁয় বিসর্জন দাও। এই 
কথ। শুনিবামাত্রে নববাবুরা ছই এক দিনের মধ্যেই ইট পাটখেলের দ্বার 

গুরুমহাশয়কে অন্তর্ধান করাইলেন সুতরাং পাঠশাল। ভাঙ্গিয়৷ গেল। বালকেরা 
বাঁচলুম বলিয়া তাড়ি পাত তুলিয়া গুরুমহাশয়কে ভেংচুতে২ ও কল দেখাইতে২ 
&ৌঁচা দৌড়ে ঘরে গেল। 

এদিকে জান সাহেব হৌস খুলিলেন_-নাম হইল জান কোম্পানি । মঙিলাল 
মুৎসুদ্দি, বাঞ্চারাম ও ঠকচাচ1 কর্মকর্তা । সাহেব টাকার খাতিরে মুৎসুদ্দিকে 
তোয়াজ করেন ও মুৎসুদ্দি আপন সঙ্গীদিগকে লইয়! ছুই প্রহর তিনটা চারিটার 
সময় পান চিবুতে২ রাঙ্গা চকে একং বার কুগী যাইয়। দাছুড়ে বেড়াইয়া ঘরে 
আইসেন। সাহেবের এক পয়সার সঙ্গতি ছিল না__বটলর সাহেবের অন্নদাস 

হইয়। থাকিতেন এক্ষণে চৌরুঙ্গিতে এক বাটা ভাড়া করিয়। নান। প্রকার আসবাব 
ও তসবির খরিদ করিয়া বাঁটী সাজাইলেন ও ভাল২ গাড়ি, ঘোড়া ও কুকুর ধারে 

কিনিয়া আনিলেন এবং ঘোড়দৌড়ের ঘোড়। তৈয়ার করিয়া বা্জির খেলা খেলিতে 
লাগিলেন। কিছু দিন পরে সাহেবের বিবাহ হইল, সোনার ওয়াচগার্ড পরিয়া 
ও হীরার আঙ্গুটি হাতে দিয়া সাহেব ভত্র সমাজে ফিরিতে লাগিলেন। এই 
সকল ভড়ং দেখিয়া অনেকেরই সংস্কার হইল জান সাহেব ধনী হইয়াছেন এই 
জন্য তাহার সহিত লেন দেন করণে অনেকে কিছুমাত্র সন্দেহ করিল না কিস্তু ছুই 

এক জন বুদ্ধিমান লোক তাহার নিগুঢ় তত্ব জানিয়। আল্গা রকমে থাকিত- 
কখনই মাখামাখি করিত না। 

কলিকাতার অনেক সৌদাগর আড়তদারিতেই অর্থ উপার্জন করে-_হয় ত 
জাহাজের ভাড়া বিলি করে অথবা কোম্পানির কাগজ কিম্বা জিনিসপত্র খরিদ 

বা বিক্রয় করে ও তাহার উপর ফি শতকরায় কতক টাকা আড়তদারি খর্চা লয়। 
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অগ্তান্ত অনেকে আপনং২ টাকায় এখানকার ও অন্ত স্থানের বাজার বুঝিয়া 
সৌদাগরি করে কিন্ত যাহার এ কণ্ম করে তাহাদিগকে অগ্রে সৌদাগরি কর্ম 
শিখিতে হয় তা না হইলে কর্ম কাঁজ ভাল হইতে পারে না। 

জান সাহেবের কিছুমাত্র বোধশোধ ছিল না, জিনিস খরিদ করিয়। পাঠাইলেই 
সুনফা হইবে এই তীহার সংস্কার ছিল ফলতঃ আসল মতলব এই পরের স্কন্ধে 
ভোগ করিয়া রাতারাতি বড়মানুষ হইব। তিনি এই ভাবিতেন সে সৌদাগরি সেস্ত 

করা -দশট। গুলি মারিতেং কোনট। না কোনটা গুলিতে অবশ্যই শিকার পাওয়। 

যাইবে। যেমন সাহেব ততোধিক তাহার খুতনুদ্দি--তিনি গণ্ুমূর্২_না তাহার 
লেখাপড়াই বোধশোধ আছে--ন! বিষয়কম্মই বুঝিতে শুঝিতে পারেন সুতরাং 

তাহাকে দিয় কোন কর্ম করান কেবল গে। বধ করা মাত্র । মহাজন, দালাল ও 

সরকারেরা সর্বদাই তাহার নিকট জিনিসপত্রের নমুনা লইয়া আসিত ও দর 
দামের ঘাটতি বাড়তি এবং বাজারের খবর বলিত। তিনি বিষয়কন্মের কথার 

সময় ঘোর বিপদে পড়িয়া ফেল্২ করিয়। চাহিয়া! থাকিতেন-_সকল প্রশ্নের উত্তর 

দিতেন নাকি জানি কথ! কহিলে পাছে নিজের বিছ্যা। প্রকাশ হয়, কেবল এই 
মাত্র বলিতেন ষে বাঞ্চারাম বাবু ও ঠকচাচার নিকটে যাও । 

আফিসে ছুই এক জন কেরানি ছিল, তাহারা ইংরাজীতে সকল হিসাব 

রাখিত। এক দিন মতিলীলের ইচ্ছা হইল যে ইংরাজী ক্যাশবহি বোঝ! ভাল 

এজন্য কেরানির নিকট হইতে বহি চাহিয়া আনাইয়া এক বার এদিক্ ওদিক্ 
দেখিয়! বহিখান এক পাশে রাখিয়া দিলেন। মতিলাল আফিসের নীচের ঘরে 

বসিতেন--ঘরটি কিছু সেঁতসেঁতে--ক্যাশবহি সেখানে মাসাবধি থাকাতে সরদিতে 

খারাব হইয়া গেল ও নববাঁবুর। তাঁহ। হইতে কাগজ চিরিয়া লইয়া! সল্তের ন্যায় 
পাকাইয়। প্রতিদিন কাণ চুলকাইতে আরস্ভ করিলেন-__অল্প দিনের মধ্যেই বহির 
যাবতীয় কাগজ ফুরিয়া গেল কেবল মলাট্টি পড়িয়া রহিল। অনস্তর ক্যাশ- 

বহির অন্বেষণ হওয়াতে দৃষ্ট হইল যে তাহার ঠাটখানা আছে, অস্থি ও চর্ম 
পরহিতার্থ প্রদত্ত হইয়াছে! জান সাহেব হা ক্যাশবহি জে। ক্যাশবহি বলিয়। 

বিলাপ করত মনের খেদ মনেই রাখিলেন। 

জান সাহেব বেধড়ক ও ছুচকোত্রত জিনিসপত্র খরিদ করিয়! বিলাত ও 

অন্যান্ত দেশে পাঠাইতে আরম্ভ করিলেন-_-জিনিসের কি পড়তা৷ হইত ও কাট্তি 
কিরূপ হইবে ভাহার কিছুমাত্র খোজ খবর করিতেন না। এই স্থযোগ পাইয়া 
বাঙ্ছারাম ও ঠকচাচা চিলের ম্যায় ছোবল মারিতে লাগিলেন তাহাতে ক্রমে 
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তাহাদ্দিগের পেট মোট! হইল-_-অল্পে তৃষ্ণা মেটে না-রাভ দিন খাই২ শব ও 

আজ হাতিশালার হাঁতী খাব, কাল ঘোড়াশালার ঘোঁড় খাব, ছুই জনে নির্জনে 

বসিয়া কেবল এই মতলব করিতেন । ত্বাহার। ভাল জানিতেন যে ত্বাহাদিগের 

এমন দিন আর হইবে না--লাঁভের বসস্ত অস্ত হইয়া অলাভের হেমস্ত শীঙ্ঘই 

উদয় হইবে অতএব নে থোরই সময় এই। 
ছুই এক বৎসরের মধ্যেই জিনিসপত্রের বিক্রীর বড় মন্দ খবর আইল--সকল 

জিনিসেতেই লোকসান বই লাভ নাই। জান সাহেব দেখিলেন যে লোকসান 

প্রায় লক্ষ টাকা হইবে-__-এই সংবাদে বুকদাঁব। পাইয়া তাহার একেবারে চক্ষুং 

স্থির হইয়া গেল আর তিনি নিজে মাসে২ প্রায় এক হাজার টাক করিয়া খরচ 

করিয়াছেন, তথ্ধ্যতিরেকে বেস্কে ও মহাজনের নিকটও অনেক দেন -আফিস 

কয়েক মাসাবধি তলগড় ও ঢালস্ুমরে চলিতেছিল এক্ষণে বাহিরে সম্্রমের 

নৌকা একেবারে ধুপুস্ করিয়। ডুবে গেল, প্রচার হইল যে জান কোম্পানি ফেল 
হইল । সাহেব বিবি লইয়া চন্দননগরে প্রস্থান করিলেন। এ সহর ফরাসিদিগের 

অধীন-_অগ্যাবধি দেনদার ও ফৌজদারি মামলার আসামির! কয়েদের ভয়ে এ 

স্থানে যাইয়া পলা ইয়া থাকে । 

এদিকে মহাজন ও অন্যান্ত পাওনাওয়ালারা আসিয়া মতিলালকে ঘেরিয়া 

বদিল। মতিলাল চারি দিক্ শূন্য দেখিতে লাগিলেন-__-এক পয়সাও হাতে নাই-_ 
উট্নাওয়ালাদিগের নিকট হইতে উট্ন। লইয়। তাহার খাওয়া দাওয়া চলিতেছিল 

এক্ষণে কি বলিবেন ও কি করিবেন কিছুই ঠাওরাইয়া পান না, মধ্যে২ ঘাড় উচু 
করিয়া দেখেন বাঞ্চারাম বাবু ও ঠকচাচ1 আইলেন কি না, কিন্তু দ্রাদার ভরসায় 

বাঁয়ে ছুরি, এঁ ছুই অবতার তুলগতামালের অগ্রেই চম্পট দিয়াছেন। তাহাদিগের 
নাম উল্লেখ হইলে পাওনাওয়ালার। বলিল যে চিঠিপত্র মতিবাবুর নামে,তাহাদিগের 
সহিত আমাদিগের কোন এলেক। নাই, তাহারা কেবল কারপরদাজ বই তো! নয়। 

এইবধপ গোলযোগ হওয়াতে মতিলাল দলবল সহিত ছগ্মবেশে রাত্রিষোগে 

বৈগ্ভবাটীতে পলাইয়া গেলেন। সেখানকার যাবতীয় লোক তাহার বিষয়কর্শের 
সাত কাণ্ড শুনিয়া খুব হয়েছে বলিয়। হাততালি দিতে লাগিল ও বলিল-- 

আজও রাতদিন হচ্ছে--যে ব্যক্তি এমত অসৎ--যষে আপনার মাকে ভাইকে 

ভগ্গিনীকে বঞ্চনা করিয়াছে--পাপকর্শে কখনই বিরত হয় নাই, তাহার যদি 

এরূপ না হবে তবে আর ধন্মাধম্ম কি? 

কর্মক্রমে প্রেমনারায়ণ মজুমদার পরদিন বৈস্বাটার ঘাটে মান করিতেছিল- 
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তঞ্সিহ্বান্তকে দেখিয়া! বলিল-_মহাশয় শুনেছেন-_বিটুলেরা! সর্বন্ঘ খুয়াইয়া 

ওয়ারিণের ভয়ে আবার এখানে পালিয়ে আসিয়াছে-_কালামুখ দেখাইতে লঙ্জ! 
হয়না! বাবুরাম ভাল মুষলং কুলনাশনং রাখিয়া গিয়াছেন! তর্কসিদ্ধান্ত 
কহিলেন-_ছোৌড়াদের না থাকাতে গ্রামট। জুড়িয়ে ছিল-_-আবার ফিরে এলো ? 

আহা! ম1 গঙ্গা একটু কপা করিলে যে আমর! বেঁচে যাইতাম । অন্যান্য অনেক 
ব্রাহ্মণ সান করিতেছিলেন--নববাবুদিগের প্রত্যাগমনের সংবাদ শুনিয়া তাহা- 

দিগের দাতেং লেগে গেল, ভাবিতে লাগিলেন যে আমাদিগের সান আহ্ছিক বুঝি 

অগ্যাবধি শ্রীকৃষ্ণায় অর্পণ করিতে হইবে । দোকানি পসারিরা ঘাটের দিকে 

দেখিয়া বলিল--কই গোঁ! আমরা শুনিয়াছিলাম যে মতিবাবু সাত সুলুক ধন 

লইয়া দামাম! বাজিয়ে উঠিবেন এখন সুলুক দূরে যাউক একখান! জেলে ডিংগিও 
যে দেখিতে পাই না। প্রেমনারায়ণ বলিল তোমরা ব্যস্ত হইও না-_-মতিবাবু 

কমলে কামিনীর মুস্কিলের দরুন দক্ষিণ মশান প্রাপ্ত হইয়াছেন__বাবু অতি 
ধর্মশীল-_-ভগবতীর বরপুজ- ভিঙ্গে স্ুলুক ও জাহাজ ত্বরায় দেখ! দিবে আর 

তোমর! মুড়ি কড়াই ভাজিতে ভাজিতেই দামামার শব্দ শুনিবে! 

২৪ শুদ্ধ চিত্তের কথা, ঠকচাচার জাল করণ জন্ধ গেরেধারি- বরদা বাবুর 

ছুঃখ, মতিলালের ভয় ) বেচারাম ও বাঞ্ছারাম 

উভয়ের সাক্ষাৎ ও কথোপকথন । 

প্রাতঃকালের মন্দ২ বাঁয়ু বহিতেছে-_চম্পক, শেফাঁলিক। ও মল্লিকার সৌগন্ 
ছুটিয়াছে। পক্ষিসকল চকুবুহ২ করিতেছে--ঘটকের দরুন বাটীতে বেণীবাবু 
বরদ। বাবুকে লইয়। কথাবার্তা কহিতেছেন। দক্ষিণ দিক্ থেকে কতকগুল। কুকুর 
ডাকিয়া উঠিল ও রাস্তার ছোঁড়ারা হো২ করিয়া আসিতে লাগিল-_গোল একটু 
নরম হইলে *দু'র২” ও «গোপীদের বাড়ী যেও না করি রে মানা” এই খোন৷ স্বরের 
আনন্দলহরী কর্ণগোচর হইতে লাগিল । বেণীবাবু ও বরদ। বাবু উঠিয়া দেখেন 
যে বছবাজারের বেচারাম বাবু আমিতেছেন-_গানে মত্ত, ক্রমাগত তুড়ি দিতেছেন। 

কুকুরগুল। ঘেউ২ করিতেছে-_ছোঁড়ার হে! করিতেছে, বহুবাজারনিবাসী বিরক্ত 
হইয়া দৃ'র২! করিতেছেন। নিকটে আদিলে বেণীবাবু ও বরদা৷ বাবু উঠিয়। 
সম্মানপুর্্বক অভ্যর্থনা করিয়া তাহাকে বসাইলেন। পরস্পর কুশলবার্তা 
জিজ্ঞাসানস্তর বেচারাম বাবু বরদ। বাবুর গায়ে হাত দিয়া বলিলেন-__-ভাই হে! 
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বাঙ্যাবধি অনেক প্রকার লোক দেখিলাম--অনেকেরই অনেক ৭ আছে বটে 

কিন্ত তাহাদিগকে দোষে গুণে ভাল বলি-_সে যাঁহ। হউক, নম্রতা, সরলতা, ধণ্ম 

বিষয়ে সাহস ও পর সম্পকাঁয় শুদ্ধচিত্ত তোমার যেমন আছে এমন কাহারও 
দেখিতে পাই না। আমি নিজে নআ্রভাবে চলি বটে কিন্তু সময়বিশেষে অন্যের 
অহঙ্কার দেখিলে আমার অহঙ্কার উদয় হয়-_অহস্কার উদয় হইলেই রাগ উপস্থিত 

হয়, রাগে অহঙ্কার বেড়ে উঠে । আমি কাহাকেও রেয়াত করি না-যখন যাহ! 

মনে উদয় হয় তখন তাহাই মুখে বলি কিন্ত আমার নিজের দোষে তত সরলত। 
থাকে না_আপনি কোন মন্দ কন্ম করিলে সেটি স্পষ্টরূপে স্বীকার করিতে ইচ্ছ। 

হয় না, তখন এই মনে হয় এ কথাটি ব্যক্ত করিলে অন্তের নিকট আপনাকে খাট 

হইতে হইবে। ধর্ম বিষয়ে আমার সাহস অতি অল্প__মনে ভাল জানি অমুক২ 

কর্ম কর! কর্তব্য কিন্ত আপন সংস্কার অনুসারে সর্ধ্বদ। চলাতে সাহসের অভাব 

হয়। অন্য সম্বন্ধে শুদ্ধচিত্ত রাখ। বড় কঠিন_-আমি জানি বটে যে মনুষ্যদেহ 

ধারণ করিলে মন্ুষ্ের ভাল বই মন্দ কখনই চেষ্ট। পাওয়া উচিত নহে কিন্তু এটি 
কর্মেতে দেখান বড় ছৃক্ধর । যদি কেহ একটু কটু কথা বলে তবে তাহার প্রতি 

আর মন থাকে না-তাহাকে একেবারে মন্দ মনুষ্য বোধ হয়--তোমার কেহ 

অপকার করিলেও তাহার প্রতি তোমার মন শুদ্ধ থাকে--অর্থাৎ তাহার 
উপকার ভিন্ন অপকার করণে কখন তোমার মন যায় না এবং যদি অন্তে তোমার 

নিন্দা করে তাহাতেও তুমি বিরক্ত হও না-_-এ কি কম গুণ ? 

বরদা। যে যাহাকে ভালবাসে সে তাহার সব ভাল দেখে আর যে যাহাকে 

দেখিতে পারে না সে তাহার চলনও বাঁক দেখে । আপনি যাহ। বলিলেন সে 

সকল অনুগ্রহের কথা-সে সকল আপনার ভালবাসার দরুন--আমার নিজ 

গুণের দরুন নহে । সকল সময়ে--সকল বিষয়ে সকল লোকের প্রতি মন শুদ্ধ 

রাখ। মনুষ্তের প্রায় অসাধ্য । আমাদিগের মন রাগ, দ্বেষ, হিংসা ও অহঙ্কারে 

ভরা--এ সকল সংযম কি সহজে হয়? চিত্তকে শুদ্ধ করিতে গেলে অগ্রে ন্তা 

আবশ্যক-_কাহার২ কপট নম্রতা দেখ। যায়-_-কেহ২ ভয়প্রযুক্ত নর হয়-_কেহ২ 
ক্লেশ অথব। বিপদে পড়িলে নম্র হইয়! থাকে-সে প্রকার নম্রতা ক্ষণিক, নস্রতার 

স্থায়িত্বের জন্য আমাদিগের মনে এই দৃঢ় সংস্কার হওয়া উচিত যিনি স্থষ্টিকর্তা 
তিনিই মহৎ--তিনিই জ্ঞানময়-_-তিনিই নিফলঙ্ক ও নির্মল, আমর! আজ আছি 
_ কাল নাই, আমার্দিগের বলই বা! কি, আর বুদ্ধিই বা কি--আমাদিগের ভ্রম, 

কুমতি ও কুকর্ম দণ্ডে২ হইতেছে তবে অহঙ্কারের কারণ কি? এরূপ নত! 
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মনে জন্মিলে রাগ, দ্বেষ, হিংসা ও অহঙ্কারের খর্ববতা হইয়া আসে, তখন অন্য 

সম্বন্ধে শুদ্ধচিত্ত হয়--তখন আপন বিদ্যা বুদ্ধি, এশ্বর্য্য ও পদের অহঙ্কার প্রকাশ 
করত পরকে বিরক্ত করিতে ইচ্ছা যায় না_তখন পরের সম্পদ্ দেখিয়া হিংস! 

হয় না_-তখন পরনিন্দা করিতে ও অন্যকে মন্দ ভাবিতে ইচ্ছা যায় না_-তখন 

অন্যদ্ধারা অপকৃত হইলেও তাহার প্রতি রাগ বা দ্বেষ উপস্থিত হয় না _তখন 

কেবল আপন চিত্ত শোৌধনে ও পরহিত সাধনে মন রত হয়, কিন্তু এরূপ হওয়া! 

ভারি অভ্যাস ভিন্ন হয় না_এক্ষণে অল্প জ্ঞানযোগ হইলেই বিজাতীয় মাৎসর্ধয 

জন্মে--আমি ঘা বলি-_আমি যা করি কেবল তাহাই সর্ধবোত্তম--অন্যে যা বলে 

বা করে তাহা অগ্রাহ্য । 

বেচারাম; ভাই হে! কথাগুলা শুনে প্রীণ জুড়ায়_-আমার সতত ইচ্ছা! 
তোমার সহিত কথোপকথন করি । 

এইরূপ কথাবার্তা হইতেছে ইতিমধ্যে প্রেমনারায়ণ মজুমদার তাড়াতাড়ি 
করিয়া আসিয়। সম্ধাদ দিল কলিকাতার পুলিসের লোকেরা এক জাল তহমতের 

মামলার দরুন ঠকচাচাকে গেরেপ্তার করিয়া লইয়া যাইতেছে । বেচারাম বাবু 
এই কথা শুনিয়া খুব হয়েছে২ বলিয়া হধিত হইয়া উঠিলেন। বরদ। বাবু স্তব্ধ 
হইয়া ভাবিতে লাগিলেন। 

বেচারাম। আবার যে ভাব্ছ 1--অমন অমং লোক পুলিপলাম গেলে 

দেশট? জুড়ায়। 

বরদ।। হুঃখ এই যে লোকট! আজন্মকাল অসৎ কন্ম বই সংকম্ম করিল 

নাঁ-এক্ষণে বদি জিঞ্জির যায় তাহার পরিবারগুল। অনাহারে মার। যাবে। 

বেচারাম । ভাই হে! তোমার এত গুণ না হইলে লোকে তোমাকে কেন 
পৃূজ্য করে। তোমার প্রতিহিংসা ও অপকার করিতে ঠকচাচ। কন্থুর করে নাই-_ 
অনবরত নিন্দ। ও গ্লানি করিত- তোমার উপর গুমখুনি নালিস করিয়াছিল-_ও 
জাল হগুম করিবার বিশেষ চেষ্টা পাইয়াছিল-_তাহাতেও তোমার মনে তাহার 
প্রতি কিছুমাজ্ রাগ অথবা দ্বেষ নাই ও প্রত্যপকার কাহাকে বলে তুমি জান 

না--তুমি এই প্রভ্যপকার করিতে যে সে ব্যক্তি ও তাহার পরিবার গীড়িত 

হইলে ওধধ দিয়া ও আনাগন। করিয়া আরোগ্য করিতে । এক্ষণেও তাহার 
পরিবারের ভাবনা ভাবিতেছ--ভাই হে! তুমি জেতে কায়স্থ বটে কিন্তু ইচ্ছ। 
করে যে এমন কায়স্থের পায়ের ধূল! লইয়৷ মাথায় দি। 

বরদা। মহাশয়! আমাকে এত বলিষেন না_-জনগণের মধ্যে আমি অতি 



আঙ্গালেয় ঘয়ের ছলাজ ১৬৬ 

হেয় ও অকিঞ্চন। আমি আপনকার প্রশংসার যোগা নহি_ মহাশয় এরূপ 

পুন১ং বলিলে আমার অহঙ্কার ক্রমে বৃদ্ধি হইতে পারে। 

এদিকে বৈদ্যবাঁটীতে পুলিমের সার্জন্, পেয়াদা ও দারোগ। ঠকচাচাকে 
পিচমোড়া করিয়া বাঁধিয়া চল্ বে চল্ বলিয়। হিড়.২ করিয়া লইয়া আমিতেছে। 

রাস্তায় লোকারণ্য-_কেহ বলে যেমন কণ্ম তেমনি ফলগ__কেহ বলে বেট। জাহাজে 

না উঠিলে বিশ্বাস নাই--কেহ বলে আমার এই ভয় পাছে টোৌড়। হয়। ঠকচাচ। 
অধোবদনে চলিয়াছে__দাড়ি বাতাসে ফুর১ করিয়া উড়িতেছে__ছুটি চক্ষু কট্মট্ 
করিতেছে-_্বাধন খুলিবার জন্য সার্জনকে একটা আহুলি আস্তে দিতেছে, 

সার্জনের বড় পেট, অমনি আছুলি ঠিকুরে ফেলিয়। দিতেছে । ঠকচাচা বলে-- 
মোকে একবার মতিবাবুর নজ্দিগে লিয়ে চল--তেনার জামিনি লিয়ে মোকে 

এজ খালাস দেও-_মুই কেল হাজির হব। সার্ঞ্জন বল্ছে--তোম বহুত বক্তা 
ফের বাত কহেগ। তো? এক থাঞ্সড় দেগা। তখন ঠকচাচ। সার্জনের নিকট 

হাঁতজোড় করিয়া কাকুতি বিনতি করিতে লাগিল । সার্জন কোন কথায় কাণ 

ন! দিয়। ঠকচাচাকে নৌকায় উঠাইয়। বেল। ছুই প্রহর চারি ঘণ্টার সময় পুলিসে 

আনিয়। হাজির করিল- -পুলিসের সাহেবের! উঠিয়। গিয়াছে স্থতরাং ঠকচাচাকে 
রাত্রিতে বেনিগারদে বিহার করিতে হইল । 

ওদিকে ঠকচাচার দুর্গতি শুনিয়। মতিলালের ভেব! চেক লেগে গেল। তাহার 

এই আশঙ্কা হইল এ বজ্কাধাত পাছে এ পর্য্যস্ত পড়ে--যখন ঠক বাধ। গেল তখন 

আমিও বাঁধা পড়িব তাহাতে সন্দেহ নাই--বোধ হয় এ ব্যাপার জান কোম্পানির 
ঘটিত, জে যাহ। হউক, সাবধান হওয়া উচিত, এই স্থির করিয়া মতিলাল বাটীর 

সদর দরওয়াজ খুব কসে বন্ধ করিল। রামগোবিন্দ বলিল-_বড়বাবু! ঠকচাচ। 
জাল এত্তাহামে গেরেপ্তার হইয়াছে-_-তোমার উপর গেরেপ্তারি থাকিলে বাটী 
ঘর অনেকক্ষণ ঘেরা হইত, তুমি মিছে২ং কেন ভয় পাও? মতিলাল বলিল-_ 
তোমরা বুঝ না হে! ছঃসময়ে পোড়া শঙ্গ মাছটাও হাত থেকে পালিয়া যায়। 

আজকের দিনটা যো সে করিয়া কাটাইতে পারিলে কাল প্রাতে যশোহরের 
তালুকে প্রস্থান করি । বাঁটাতে আর তিষ্ঠান ভার__নানা উৎপাত-_নান! ব্যাঘাত-_ 
নান। আশঙ্কা-_নানা উপদ্রব আর এদিকে হাত খাক্তি হইয়াছে । এ কথা৷ শেষ 

হইব মাত্রেই দ্বারে টিপ্২ করিয়া ঘ! পড়িতে লাগিল--দ্বার খোল গো--কে 
আছ গো” এই শব্ধ হইতে লাগিল । মতিলাল আস্তেং বলিল-চুপ কর--যাহ! 

ভাবিয়াছিলাম তাহাই ঘটিল। মানগোবিন্দ উপর থেকে উকি মারিয়া দেখিল এক 
৯৬ 
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জন পেয়াদা দ্বার ঠেলিতেছে-__অমনি টিপে২ আসিয়া বলিল-_বড়বাবু ! এই বেলা 
প্রস্থান কর, বোধ হয় ঠকচাচার দরুন বাসি গেরেপ্তারি উপস্থিত-_আঁগুনের 

ফিন্কি শেষ হয় নাই। যদি নির্জন স্থান না পাও তবে খিড়.কির পান? পুক্করিণীতে 
দর্য্যোধনের হ্যায় জলস্তস্ত করে থাক । দোলগোবিন্দ বলিল-_-তোমর। ঢেউ দেখে 

ল৷ ডুবাও কেন? আগে বিষয়টা তলিয়ে বুঝ, রোস আমি জিজ্ঞাসা করি--কেমন 

হে পিয়াদাবাবু! ভূমি কোন্ আদালত থেকে আসিয়াছ ? পেয়াদা বলিল-_এজ্ছে 

মুই জান সাহেবের চিটি লিয়ে এসেছি--চিটি এই লেও বলিয়া ধা করিয়া উপরে 
ফেলিয়। দিল। রাম বাঁচলুম! এতক্ষণে ধড়ে প্রাণ এল-_সকলে বলিয়। উঠিল। 
অমনি পেছন দিক থেকে হলধর ও গদাধর “ভবে ত্রাণ কর” ধরিয়। উঠিল, নব 
বাবুদের শরতের মেঘের শ্যায়--এই বৃষ্টি_-এই রৌদ্র__-এই গম্মি__এই খুসি। 
মতিলাল বলিল, একটু থাম চিঠিখান। পড়িতে দেও-_-বৌধ করি কর্মকাজের 

আবার স্থযোগ হইবে । মতিলাল চিঠি খুলিলে পরে নব বাবুর সকলে হুমড়ি 
খাইয়। পড়িল-_অনেকগুলা মাথা জড় হইল বটে কিন্তু কাহার পেটে কালির 

অক্ষর নাই, চিঠি পড়া ভারি বিপত্তি হইল । অনেক ক্ষণ পরে নিকটস্থ দে দের 

বাটীর একজনকে ডাকাইয়। চিঠির মণ্্ন এই জানা হইল যে জান সাহেবের প্রায় 
অনাহারে দিন যাইতেছে-_তাহার টাকার বড় দরকার । মানগোবিন্দ বলিল-_ 

বেটা বড় বেহায়া_তাহার জন্যে এত টাক' গর্তআ্রাবে গেল তবু ছিড়েন নাই, 

আবার কোন্ মুখে টাক। চায়? দোৌলগোবিন্দ বলিল--ইংরাজকে হাতে রাখ! 

ভাঙগ-_ওদের পাতাচাপ! কপাঁল- সময়বিশেষে মাটি মুউটট। ধরিলে সোন। মুট। 
হইয়া! পড়ে। মতিলাল বলিল-_তোমর৷ বকাবকি কেন কর আমাকে কাটিলেও 
রক্ত নাই-_কুটিলেও মাংস নাই । 

এখানে বালী হইতে বেচারাম বাবু পার হইয়। বৈকালে ছকৃড়। গাড়িতে ছড়রং 

শবে “সেই যে ভ্মমাখা জটে-_-যত দেখ ঘটে পটে সকল জটের মুটে” এই গান 
গাইতে২ উত্তরমুখো। চলিয়াছেন- দক্ষিণ দিক থেকে বাঞ্থারাম বগি হাকাইয়া 

আসিতেছেন--ছুই জনে নেকৃট। নেকৃটি হওয়াতে ইনি ওকে ও উনি এ'কে স্থম্ড়ি 

খাইয়া! দেখিলেন-_বাঞ্চারাম বেচারামের আব্ছায়া দেখিবা! মাত্রেই ঘোড়াকে সপাসপ, 
চাবুক কসিয়। দিলেন- বেচারাম অমনি তাড়াতাড়ি আপন গাড়ির ডল্ক। দ্বার হাত 

দিয়! কসে ধরিয়। ও মাথা বাহির করিয়া “ওহে বাঞ্থারাম | ওহে বাঞ্থারাম 1” বলিয়া 
চীৎকার করিতে লাগিলেন । এই ডাকাডাকি, হাকাহাঁকিতে বগি খাড়া হইল ও 

ছক্ড়া ছননন্২ করিয়া নিকটে গেল। বেচারাম বাবু বলিলেন-_বাগ্ারাম ! তুমি 
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কপালে পুরুষ-_তোমার লাভের খুলি রাবণের চুলির মত জ্বল্ছে--এক দফ। তে। 
সৌদাগরি কর্ম চৌচাপটে কর্লে-_এক্ষণে তোমার ঠকচাচ। যায়__বোধ হয় 
তাহাতেও আবার একটা মুড়ি পট্তে পারে কেবল উকিলি ফন্দিতে অধঃপাতে 
গেলে-মরিতে যে হবে-_-সেট! একবারও ভাব্লে ন।? বাঞ্থারাম বিরক্ত হইয়। 

মুখখান! গৌোঁজ করিলেন পরে গৌঁপ জোড়াট। ফর২ করিয়া ঘোড়ার পিটের উপর 

আপনার গায়ের জ্বাল। প্রকাশ করিতে২ গড় ২ করিয়া চলিয়৷ গেলেন। 

২৫ মতিলালের যশোহবের জমিদাবিতে দলবল সাহত গমন--- 

জমিদারি বশ্ম করণের বিবরণ; নীলকরের সঙ্গে দা! 
ও বিচারে নীলকরের খালাস। 

বাবুরাম বাবুর সকল বিষয় অপেক্ষা যশোহরের তালুকখানি লাভের বিষয় 
ছিল। দশশাল। বন্দোবস্তের সময়ে এ তালুকে অনেক পতিত জমি থাকে--তাহার 
জম। ডৌলে মুসমা ছিল পরে এ সকঙ্গ জমি হাসিল হইয়া মাঠ-হারে বিলি হয় ও 
ক্রমে জমির এমত গুমর হইয়াছিল যে প্রায় এক কাঠাও খামার বা পতিত ছিল ন।, 

প্রজালোকও কিছু দিন চাষবাস করিয়া হরবিরূ ফসলের দ্বারা বিলক্ষণ যোত্র 

করিয়াছিল কিন্তু ঠকচাচার পরামর্শে অনেকের উপর গীড়ন হওয়াতে প্রজার সিকস্ত 

হইয়া পড়িল--অনেক লাখেরাজদাদের জমি বাজেয়াপ্ত হওয়াতে ও তাহাদিগের 

সনন্দ ন। থাকাতে তাহারা কেবল আনাগোন। করিয়। ও নজর সেলামি দিয়! ক্রমে২ 

প্রস্থান করিল ও অনেক গাঁতিদারও জাল ও জুলুমে ভাজাভাজ। হইয়া বিনি মূল্যে 
আপন জমির স্বত্ব ত্যাগ করত অন্য২ অধিকারে পলায়ন করিল। এই কারণে 

তালুকের আয় ছুই এক বৎসর বৃদ্ধি হওয়াতে ঠকচাচ! গোঁপে চাঁড়। দিয় হাত 
ঘুরাইয়। বাবুরাম বাবুর নিকট বলিতেন-_-“মৌর কেমন কারদানি দেখ” কিন্ত 

“ধর্মন্য লুল্্সা গতিঃ৮-_অল্প দিনের মধ্যেই অনেক প্রজ। ভয়ক্রমে হেলে গরু ও 

বীজধান লইয়। প্রস্থান করিল তাহাদিগের জমি বিলি কর! ভার হইল, সকলেরই 
মনে এই ভয় হইতে লাগিল আমরা প্রাণপণ পরিশ্রমে চাষবাস করিব ছু টাকা ছু 

সিক লাভ করিয়া যে একটু শাসাল হবে তাহাকেই জমিদার বল ব। ছলক্রমে গ্রাস 

করবেন-_তবে আমাদিগের এ অধিকারে থাকায় কি প্রয়োজন ? তালুকের নায়েব 

বাপু বাছ। বলিয়াও প্রজালোককে থামাইতে পারিল না। অনেক জমি গরবিলি 
থাকিল-_ঠিকে হারে বিলি হওয়া দূরে থাকুক কম দস্তরেও কেহ লইতে চাহে না ও 
নিজ আবাদে খরচ খরচ বাদে খাজনা উঠান ভার হইল । নায়েব সর্ধ্বদাই 
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জমিদারকে এত্বেলা দিতেন, জমিদার নুদামত পাঠ লিখিতেন--গোজেস্ত। সুরত 

খাজানা আদায় না হইলে তোমার রূটি যাইবে--তোমার কোন ওজর শুন! যাইবে 
ন1।” সময়বিশেষে বিষয় বুঝিয়৷ ধমক দিলে কর্মে লাগে । যে স্থলে উৎপাত 
ধমকের অধীন নহে সে স্থলে ধমক কি কর্মে আসিতে পারে ? নায়েব ফাপরে 

পড়িয়৷ গয়ং গচ্ছরূপে আমতা, রকমে চলিতে লাগিল-_ এদিকে মহল ছুই তিন 

বৎসর বাকি পড়াতে লাটবন্দি হইল সুতরাং বিষয় রক্ষার্থে গিরিবি লিবিয়া দিয়া 

বাবুরাম বাবু দেন! করিয়া সরকারের মালগুজারি দাখিল করিতেন। 
এক্ষণে মতিলাল দলবল সহিত মহলে আসিয়৷ অবস্থিতি করিঙ্গ। তাহার 

মানস এই যে তালুক থেকে কসে টাকা আদায় করিয়া দেনা টেনা পরিশোধ 

করিয়া সাবেক ঠাট বজায় রাখিবেক। বাবু জমিদারি কাগজ কখন দৃষ্টি করেন 

নাই, কাহাকে বলে চিঠী, কাহাকে বলে গোসোয়ারা, কাহাকে বলে জমাওয়াসিল 

বাকি কিছুই বোধ নাই। নায়েব বলে--হুজুর! একবার লতাগুলান দেখুন-বাবু 

কাগজের লতার উপর দৃষ্টি না করিয়া কাছারিবাটীর তরুলতার দিকে ফেল্২ 
করিয়া দেখেন। নায়েব বলে-_মহাশয়! এক্ষণে গাতি অর্থাৎ খোদকস্ত। প্রজা 

এত ও পাইকস্তা এত। বাবু বলেন--আমি খোদকস্তা, পাইকস্ত। শুনতে চাই 

না--আমি সব এককস্তভ। করিব। বড়বাবু ডিহির কাছারিতে আসিয়াছেন এই 

সংবাদ শুনিয়া যাবতীয় প্রজা একেবারে ধেয়ে আইল ও মনে করিল বদ্জাত 

নেড়ে বেট। গিয়াছে বুঝি এত দিনের পর আমাদিগের কপাল ফিরিল। এই 

কারণে আহ্লাদিতচিত্তে ও সহাস্যবদনে রুক্ষচুলো, শুখ্্নোপেট। ও তলাখাক্তি 

প্রজার। নিকটে আসিয়া সেলামি দিয় “রবধান” ও “ম্যালাম” করিতে লাগিল। 

মতিলাল বঝনাঝন্ শবে স্তব্ধ হইয়া লিকৃ২ করিয়া হাসিতেছেন। বাবুকে খুসি 

দেখিয়! প্রজার! দাদ্খাই করিতে আরম্ভ করিল । কেহ বলে অমুক আমার জমির 

আল ভাঙ্গিয়৷ লাঙ্গলে চবিয়াছে--কেহ বলে অমুক আমার খেজুরগাছে ভাড় 

বাধিয়া রস চুরি করিয়াছে-_কেহ বলে অযুক আমার বাগানে গরু ছাড়িয়া দিয়। 
তচ্নচ করিয়াছে_কেহ বলে অমুকের হান আমার ধান খাইয়াছে-__কেহ বলে 

আমি আজ তিন বংসর কবজ পাই না--কেহ বলে আমি খতের টাক আদায় 

করিয়াছি, আমার খত ফেরত দেও-_-কেহ বলে আমি বাবল। গাছটি কেটে বিক্রী 

করিয়। ঘরখানি সারাইব-_-আমাকে চৌট মাফ করিতে হুকুম হউক--কেহ বলে 

আমার জমির খারিজ দাখিল হয় নাই আমি তার সেলামি দিতে পারিব নাঁ-কেহ 

বলে আমার জোতের জমি হাল জরিপে কম হইয়াছে--আমার খাজানা মুসম। 
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দেও, তা না হয় তে। পরতাল করে দেখ । মতিলাল এ সকল কথার বিন্বু বিসর্গ 

ন। বুঝিয়। চিত্রপুত্তলিকার ম্যায় বসিয়া থাকিলেন। সঙ্গী বাবুর ছই একট। আন্থা 
শব্ধ লইয়। রঙ্গ করত খিল্২ হাসিয়! কাছারিবাটী ছেয়ে দিতে লাগিল ও মধ্যে 
“উড়ে যায় পাথী তার পাখ। গুণি* গান করিতে লাগিল। নায়েব একেবারে 

কাণ্ঠ, প্রজার! মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িল। 
যেখানে মনিব চৌকস, সেখানে চাকরের কারিকুরি বড় চলে না। নায়েব 

মতিলালকে গোমূর্খ দেখিয়া! নিজমৃত্তি ক্রমে২ প্রকাশ করিতে লাগিল। অনেক 
মামলা উপস্থিত হইল, বাবু তাহার ভিতর কিছুই প্রবেশ করিতে পারিলেন না 
নায়েব তাহার চক্ষে ধূলা দিয়া আপন ইষ্ট সিদ্ধ করিতে লাগিল আর প্রজারাও 
জানিল যে বাবুর সহিত দেখা কর কেবল অরণ্যে রোদন করা-_নায়েবই সর্বময় 

কর্তা ! 

যশোহরে নীলকরের জুলুম অতিশয় বৃদ্ধি হইয়াছে । প্রজাঁরা নীল বুনিতে 

ইচ্ছুক নহে কারণ ধান্তাদি বোনাতে অধিক লাভ, আর যিনি নীলকরের কুীতে 

যাইয়। একবার দাদন লইয়াছেন, তাহার দফ। একেবারে রফ। হয়। প্রজার 

প্রাণপণে নীল আবাদ করিয়া দাঁদনের টাক। পরিশোধ করে বটে কিন্ত হিসাবের 
লাঙ্গ,ল বৎসরং বৃদ্ধি হয় ও কুঠেলের গমস্তা ও অন্যান্ত কারপরদাজের পেট অল্পে 
পুরে না। এই জন্য যে প্রজা একবার নীলকরের দাদনের ন্ুুধাম্বত পান করিয়াছে 

সে আর প্রাণাস্তে কুচীর মুখে হইতে চায় ন! কিন্তু নীলকরের নীল ন। তৈয়ার 
হইলে ভারি বিপত্তি। সন্বংসর কলিকাতার কোন না কোন সৌদাগরের কুী 
হইতে টাকা কঙ্জ লওয়। হইয়াছে এক্ষণে যগ্ভপি নীল তৈয়ার না হয় তবে কর্জ 
বৃদ্ধি হইবে ও পরে কুগী উঠিয়া গেলেও যাইতে পারিবে । অপর যে সকল ইংরাঁজ 

কুঠীর কর্মকাজ দেখে তাহারা বিলাতে আঁত সামান্ত লোক কিন্তু কুচীতে 
শাজাদার চেলে চলে-_কুহীর কর্মের ব্যাঘাত হইলে তাহাদিগের এই ভয় যে 
পাছে তাহাদিগের আবার ইঁছুর হইতে হয়। এই কারণে নীল তৈয়ার করণার্থ 
তাহার। সর্ধপ্রকারে, সব্ধতোভাবে, সর্বসময়ে ঘত্ববান্ হয়। 

মতিলাল সাঙ্গঈগণকে লইয়া হে। হা করিতেছেন-_নায়েব নাকে চসম। দিয়া 
দপ্তর খুলিয়া লিখিতেছে ও চুনে। বুলাইতেছে, এমত সময়ে কয়েক জন প্রজা 
দৌড়ে আসিয়া চীৎকার করিয়। বলিল-__-মোশাই গো! কুঠেল বেটা মোদের 
সর্বনাশ কর্লে-_বেটা সরে জমিতে আপনি এসে মোদের বুননি জমির উপর 
লাঙ্গল দিতেছে ও হাল গোরু সব ছিনিয়ে নিয়েছে-মোশাই গো! বেটা কি 



১০৬ আলালের ঘরের হলাল 

বুননি নষ্ট করলে । শাল! মোদের পাকা ধানে মই দিলে! নায়েব অমনি শতাবধি 
পাক দিক জড় করিয়া তাড়াতাড়ি আসিয়। দেখে কুঠেল এক শোলার টুপি 
মাথায়__সুখে চুরট-_হাতে বন্দুক-_খাড়! হইয়। হাকাহীকি কর্তেছে। নায়েব 
নিকটে যাঁইয়। মেও২ করিয়া ছুই একটা কথ! বলিল, কুঠেল হীঁকায় দেও২, মারং 
হুকুম দিল। অমনি ছুই পক্ষের লৌক লাঠি চালাইতে লাগিল--কুঠেল আপনি 
তেড়ে এসে গুলি ছুড়িবার উপক্রম করিল-_নাঁয়েব সরে গিয়া একট। রাংচিত্রের 

বেড়ার পার্খে লুকাইল। ক্ষণেক কাল মারামারি লাঠালাঠি হইলে পর জমিদারের 
লোক ভেগে গেল ও কয়েক জন ঘায়েল হইল । কুঠেল আপন বল প্রকাশ করিয়। 

ডেংডেং করিয়া কুচীতে চলে গেল ও দাদখায়ি প্রজার! বাটীতে আপিয়া “কি 
সর্বনাশ কি সর্বনাশ” বলিয়। কাদিতে লাগিল । 

নীলকর সাহেব দাঙ্গা করিয়া কুগীতে যাইয়। বিলাতি পানি ফটাস্ করিয়া 
ব্রাপ্ডি দিয় খাইয়া শিশ দিতে “তাজ! বতাজা” গান করিতে লাগিলেন- কুকুরটা 

সম্মুখে দৌড়ে খেলা করিতেছে । ভিনি মনে জানেন তাহাকে কাবু কর! বড় 

কঠিন, মাজিষ্ট্রেট ও জজ তাহার ঘরে সর্বদা আসিয়া খান। খান ও তাহাদিগের 

সহিত সহবাঁস করাতে পুলিসের ও আদালতের লোক তাহাকে যম দেখে আর 

যদিও তদারক হয় তবু খুন মকদ্দমায় বাহির জেলায় তাহার বিচার হইতে 
পারিবেক ন।। কাল৷ লোক খুন অথব৷। অন্ত প্রকার গুরুতর দোষ করিলে মফঃসল 

আদালতে তাহাদিগের সগ্ভ বিচার হইয়া সাজ হয় গোরা লোক এ সকল দোষ 

করিলে সুপ্রিম কোর্টে চালান হয় তাহাতে সাক্ষ। অথব| ফৈরাদির! ব্যয়, ক্লেশ ও 

কর্মক্ষতি জন্য নাঁচার হইয়া অস্পষ্ট হয় স্থতরাং বড় আদালতে উক্ত ব্যক্তিদের 
মকদ্দম। বিচার হইলেও ফেসে যায়। 

নীলকর য। মনে করিয়াছিলেন, তাহাই ঘটিল। পরদিন প্রাতে দারগ! 
আসিয়া জমিদারের কাছারি ঘিরিয়া ফেলিল। হুূর্ববল হওয়। বড় আপদ্-_সবল 

ব্যক্তির নিকট কেহই এগুতে পারে না। মতিলাল এই ব্যাপার দেখিয়া ঘরের 

ভিতর যাইয়। দ্বার বন্ধ করিল। নায়েব সম্মুখে আসিয়া! মোট্মাট্ চুক্তি করিয়া 
অনেকের বাঁধন খুলিয়! দেওয়াইল। দারগ!। বড়ই সোরসরাবত করিতে ছিল-_ 
টাক। পাইবা মাত্রে যেন আগুনে জল পড়িল। পরে তদারক করিয়া দারগা 

মাজিষ্রেটের নিকট ছু দিক্ বাঁচাইয়া রিপোর্ট করিল--এদিকে লোভ ওদিকে ভয়। 
নীলকর অমনি নান। প্রকার জোগাড়ে ব্যস্ত হইল ও মেজিপ্রেটের মনে দৃট় বিশ্বাস 

হইতে লাগিল যে নীলকর ইংরাজ, গ্রীপ্রিয়ান-_মন্দ কর্ম কখনই করিবে না 



আলালেয় ঘষের হুলাল ১৬৭ 

কেবল কালা লোকে যাঁবতীয় হুষ্র্্দম করে। এই অবকাশে সেরেস্তাদার ও পেস্কার 

নীলকরের নিকট হইতে জেয়াদ। ঘুস লইয়। তাহার বিপক্ষীয় জমানবন্দি চাপিয়। 
স্বপন্ষীয় কথ সকল পড়িতে আরম্ভ করিল ও. ক্রমশঃ ছু'চ চালাইতে২ বেটে 

চালাইতে লাগিল। এই অবকাশে নীলকর বক্তৃতা করিল-__আমি এ স্থানে আসিয়। 
বাঙ্গালিদিগের নানা প্রকার উপকার করিতেছি-_-আমি তাহাদিগের লেখাপড়ার 

ও ওষধপত্রের জন্য বিশেষ ব্যয় করিতেছি-_-আঁবার আমার উপর এই তহমত ? 

বাঙ্গালির! বড় বেইমান ও দাঙ্গাবাজ । মাজিষ্টেট এই সকল কথা শুনিয়া টিফিন 

করিতে গেলেন। টিফিনের পর খুব চুর্চুরে মধূপান করিয়া চুরট খাইতে২ 
আদালতে আইলেন-_-মকর্ধমা। পেশ হইলে সাহেব কাগজ পত্রকে বাঘ দেখিয়। 

সেরেস্তাদদারকে একেবারে বলিলেন_-“এ মামেলা ডিস্মিস্ কর” এই স্থকুমে 

নীলকরের মুখট! একেবারে ফুলিয়া উঠিল, নায়েবের প্রতি তিনি কট্মটু করিয়া 

দেখিতে লাগিলেন । নায়েব অধোঁবদনে টিকুতে২-_ভু'ড়ি নাড়িতে২ বলিতে 

চলিলেন-_বাঙ্গীলিদের জমিদারি রাঁখ। ভার হইল-_নীলকর বেটাদের জুলুমে মুলুক 

খাক হইয়া গেল-_প্রজার। ভয়ে ত্রাহি করিতেছে। হাকিমরা স্বজাতির অনুরোধে 

তাহাদিগের বশ্য হইয়া পড়ে আর আইনের যেরূপ গতিক তাহাতে নীলকরদিগের 

পালাইবার পথও বিলক্ষণ আছে । লোকে বলে জমিদারের দৌরাত্ম্য প্রজার প্রাণ 

গেল-_এটি বড় ভূল। জমিদারের! জুলুম করে বটে কিন্তু প্রজাকে ওতনে বজায় 
রেখে করে, প্রজা জয়িদারের বেগুনক্ষেত। নীলকর সে রকমে চলে না-প্রজ। 

মরুক বা! বাচুক তাহাতে তাহার বড় এসে যায় না__নীলের চাস বেড়ে গেলেই 

সব হইল-_প্রজ। নীলকরের প্রকৃত মূলার ক্ষেত। 

২৬ ঠকচাচার বেনিগারদে নিদ্রাবস্থায় আপন কথা আপনিই ব্যক্ত করণ-_ 
পুলিসে বাঞ্ছারাষ ও বটলবের সহিত সাক্ষাৎ মকদ্দম1 বড় 

আদালতে চালান, ঠকচাচার জেলে কয়েদ, জেলেতে 
তাহার সহিত অন্যান্য কয়েদির কথাবার্তা ও 

তাছার খাবার অপহরণ । 

মনের মধ্যে ভয় ও ভাবন। প্রবেশ করিলে নিদ্রার আগমন হয় না। ঠকচাচ। 

বেনিগারদে অতিশয় অস্থির হইলেন, একখানা কম্বলের উপর পড়িয়া এ পাশ 

ও পাশ করিতে লাগিলেন । উঠিয়া এক২ বার দেখেন রাত্রি কত আছে। গাড়ির 
শব অথব! মনুষ্যের ব্বর শুনিলে বোধ করেন এইবার বুঝি প্রভাত হইল । একং 



১৬৬ লালের ঘয়ের হগাল 

বার ধড় ড়িয়া উঠিয়। সিপাইদিগকে জিজ্ঞাসা করেন--«ভাই ! রাত কেত্ন। 
হয়া 1” তাহার! বিরক্ত হইয়া বলে, “আরে কামান দাগ্নেকে। দো তিন ঘণ্টা 

দের হেয় আব লৌট রহো, কাহে হর্ঘতি দেক করতে হো 1” ঠকচাচা ইহা 
শুনিয়। কম্বলের উপর গড়াগড়ি দেন। তাহার মনে নান। কথা--নান। ভাব-_নান। 

উপায় উদয় হয়। কখন১ ভাবেন- আমি চিরকালট! জুয়াচুরি ও ফেরেবি মতঙবে 
কেন ফিরিলাম-_ইহাতে যে টাকাকড়ি রোজগার হইয়াছিল তাহ? কোথায় ? 

পাপের কড়ি হাতে থাকে না, লাভের মধো এই দেখি যখন মন্দ কন্ম করিয়াছি 

তখনি ধরা পড়িবার ভয়ে রাত্রে ঘুমাই নাই-_সদাই আতঙ্গে থাকিতাম-__গাছের 
পাতা নড়িলে বোধ হইত যেন কেহ ধরিতে আসিতেছে । আমার হামজোলফ 

খোদাবকৃস আমাকে এ প্রকার ফেরেক্কায় চলিতে বার২ মানা করিতেন--তিনি 
বলিভেন চাষবাঁস অথবা! কোন ব্যবস। বা চাকরি করিয়া গুজরান কর! ভাল, সিদে 

পথে থাকিলে মার নাই--তাহাঁতে শরীর ও মন ছুই ভাল থাকে । এইবপ 

চলিয়াই খোদাঁবকৃস স্থখে আছেন। হায়! আমি তাহার কথা কেন শুনিলাম না। 
কখন২ ভাবেন উপস্থিত বিপদ্ হইতে কি প্রকারে উদ্ধার পাইব? উকিল 
কৌন্সুলি না ধরিলে নয়-__ প্রমাণ না হইলে আমার সাজ! হইতে পারে না_ 
জাল কোন্থানে হয় ও কে করে তাহা! কেমন করিয়া প্রকাশ হইবে? এইরূপ 

নান। প্রকার কথার তোলপাড় করিতে২ ভোর হয়ং এমত সময়ে শ্রাস্তিবশতঃ 
ঠকচাচার নিদ্র। হইল, তাহাতে আপন দায় সংক্রান্ত স্বপ্ন দেখিতে২ ঘ্বুমের ঘোরে 
বকিতে লাগিলেন-_“বাহুল্য | তুলি, কলম ও কল কেহ যেন দেখিতে পায় না 

শিয়ালদার বাড়ীর তলায়ের ভিতর আছে--বেস আছে--খবর্দার তুলিও না 

তুমি জল্দি ফরিদপুরে পেলিয়া যাও-__মুই খালাস হয়্যে তোমার সাত মোলাকাত 

কর্বো। 1” প্রভাত হইয়াছে_ সূর্যের আভা ঝিলিমিলি দিয়া ঠকচাচার দাড়ির 
উপর পড়িয়াছে। বেনিগারদের জমাদার তাহার নিকট দীাড়াইয়া এ সকল কথা 

শুনিয়। চীৎকার করিয়! বলিল-_“বদ্জাত ! আবতলক শোয়া হেয়_-উঠ, তোম 
আপ্না বাত আপ.জাহের কিয়া ।” ঠকচাচা অমনি ধড় মড়িয়া উঠিয়া! চকে, নাকে 

ও দাড়িতে হাত বুলাতে তস্বি পড়িতে লাগিলেন । জমাদারের প্রতি এক বার 
মিটমিট করিয়! দেখেন-_-এক২ বার চক্ষু মুদিত করেন। জমাদার ভ্রকুটি করিয়। 
বলিল-_“তোম্ তে ধরম্ক। ছাল। লে করকে বয়ট। হেয় আর শেয়ালদাকো। 
তলায়সে কল ওল নেকালনেসে তেরি ধরম আওরভী জাহের হোগা” ঠকচাচা৷ এই 

কথ শুনিবামাত্রে কদলী বৃক্ষের ম্যায় ঠক্২ করিয়। কাপিতে লাগিলেন ও বলিলেন-_ 
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বাবা! মেরি বাইকে! বছত জোর ভুয়া এস সববসে হাম নিদ জানেসে জুট্মুট 
বক্তা ছ'। “ভাল ও বাত পিছু বোঝ। জাওঙ্গি, -আব তৈয়ার হো,” এই বলিয়। 

জমাদার চলিয়া গেল। 

এ দিকে দশটা ঢং ঢং করিয়া বাজিল, অমনি পুলিসের লোকের! ঠকচাচ। ও 

অন্যান্য আসামিদিগকে লইয়া হাজির করিল । নয়ট। ন! বাজিতে২ বাঞ্থারাম বাবু 

বটলর সাহেবকে লইয়া পুলিসে ফিরিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছিলেন ও মনে 

ভাবিতেছিলেন-ঠকচাচাকে এ যাত্রা রক্ষা করিলে তাহার দ্বারা অনেক কন্মম 

পাওয়া যাইবে-_লৌকট। বল্তে কহিতে, লিখ্তে পড়তে, যেতে আস্তে, কাজে 

কর্মে, মামলা মকদ্দমায়, মতলব মস্লতে বড় উপযুক্ত » কিন্তু আমার হচ্ছে এ 

পেশা-টাকা না পাইলে কিছুই তদ্দির হইতে পারে না । ঘরের খেয়ে বনের 

মহিষ তাড়াইতে পারি না, আর নাচতে বসেছি ঘোম্টাই বা কেন? ঠকচাচাও 

তে। অনেকের মাথ। খেয়েছেন তবে ওর মাথ। খেতে দোষ কি? কিন্তু কাকের 

মাংস খাইতে গেলে বড় কৌশল চাই। বটলর সাহেব বাঞ্ারামকে অন্যমনস্ 

দেখিয়। জিজ্ঞাসা করিল- বেন্স1! তোম্ কিয়া ভাবত। ? বাঞ্ছারাম উত্তর করিলেন 

_-রসো সাহেব! হাম, বূপেয়া যে স্ুরতসে ঘরমে ঢোকে ওই ভাবতা। বটলর 

সাহেব একটু অন্তরে গিয়া বলিলেন__“আস্সা২-_বনুত আস্স। 1” 

ঠকচাচাকে দেখিবামাত্র বাগ্ছণার।ম দৌড়ে গিয়া তাহার হাত ধরিয়া চোক ছট। 
পান্সে করিয়া বলিলেন__এ কিং ! কাল কুসংবাদ শুনিয়া সমস্ত রাত্রিট। বসিয়া! 
কাটাইয়াছি, এক বারও চক্ষু বুজি নাই-_-ভো'র হতে ন৷ হতে পূজা আহক 
অমনি ফুলতোল। রকমে সেরে সাহেবকে লইয়া আসিতেছি। ভয়কি? একি 

ছেলের হাতের পিটে ? পুরুষের দশ দশা), আর বড় গাছেই ঝড় লাগে । কিন্তু এক 
কিস্তি টাকা না হইলে তদ্বিরাদি কিছুই হইতে পারে না-_সঙ্গে না থাকে তো 
ঠকচাচীর ছুই একখান! ভারি রকম গহন। আনাইলে কর্ম চল্্তে পারে । এক্ষণে 
তুমি তে বাঁচ তার পরে গহন। টহন। সব হবে। বিপদে পড়িলে সুস্থির হইয়। 

বিবেচনা কর। বড় কঠিন, ঠকচাঁচা তৎক্ষণাৎ আপন পত্বীকে এক পঞ্র লিখিয়া 

দিলেন। এ পত্র লইয়া বাগ্থারাম বটলর সাহেবের প্রতি দৃ্টিপাতপূর্ব্বক চক্ষু 
টিপিয়া ঈষৎ হাস্য করিতেং এক জন সরকারের হাতে দিলেন এবং বলিলেন-_ 

তুমি ধা করিয়। বৈচ্যবাটী যাইয়। ঠকচাচীর নিকট হইতে কিছু ভারি রকম গহন। 
আনিয়। এধানে অথবা আফিসে দেখ্তে২ আইস, দেখিও গহন! খুব সাবধান 

করিয়া আনিও, বিলম্ব ন। হয়, যাবে আর আনিবে,যেন এইখানে আছ। সরকার 
৯৭ 
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রুষ্ট হইয়া বলিল-_মহাশয় ! খুখের কথা, অম্নি বল্লেই হইল? কোথায় 

কলিকাতা-- কোথায় বৈদ্যবাটী-__ আর ঠকচাচীই বা! কোথায়? আমাকে অন্ধকারে 

ঢেল। মারিয়া বেড়ীইতে হইবে, এক মুট। খাওয়া দূরে থাকুক এখনও এক ঘটি 

জল মাথায় দিই নাই--আজ ফিরে কেমন করিয়া! আস্তে পারি? বাঞ্চারাম 

অমনি রেগেমেগে হুমূকে উঠিয়া বললেন, ছোট লোক এক জাতই ন্বতস্তর, এর 
ভাল কথার কেউ নয়, নাতি ঝেৌঁটা না! হলে জব্দ হয় না। লোকে তল্লাস করিয়া 

দিল্লশ যাইতেছে, তুমি বৈদ্যবাটী গিয়া একট। কণ্ম নিকেশ করিয়া আস্তে পার না? 

সাকুব হইলে ইশারায় কন্ম বুঝে--তোর চখে আঙ্গুল দিয়া বল্লুম তাতেও হোস 

তৈল না? সরকার অধোমুখে না রাম ন। গঙ্গা! কিছুই ন। বলিয়া বেটে ঘোড়ার 

হ্যায় টিকৃতে১ চলিল ও আপনা আপনি বলিতে লাগিল- দুঃখী লোকের মানই 

বাকি আর অপমানই বাকি? পেটের জন্তে সকলই সহিতে হয়। কিন্তু হেন 

দিন কবে হবে যে ইনি ঠকচাচার মত ফাঁদে পড় বেন । আমার দেক্ত। উনি অনেক 

লোকের গলায় ছুরি দিয়াছেন_-অনেক লোকের ভিটে মাটি চাটি করিয়াছেন-_ 

অনেক লোকের ভিটায় ঘুঘু চড়াইয়াছেন। বাবা! অনেক উকিলের মুতসুদ্দি 

দেখিয়াছি বটে কিন্তু ওর জুড়ি নাই । রকমটা-_ভাজেন পটোল, বলেন বিঙ্গা, 

যেখানে ছু'চ চলে না সেখানে বেটে চালান। এদিকে পুজা! আহক, দোল 
দুর্গোৎসব, ব্রাহ্মণভোজন ও ইষ্টনিষ্ঠাও আছে । এমন হিন্দুয়ানির মুখে ছাই__ 

আগা গোড়া হারামজাদূকি ও বদ্জাতি! 

এখানে ঠকচাচা বাগ্তারাম ও বটলর বসিয়। আছেন, মকদ্দম। আর ডাক হয় 

না। যত বিলম্ব হইতেছে তত ধড়ফড়ানি বুদ্ধি হইতেছে । পাঁচটা বাজে২ 

এমন সময়ে ঠকচাচণকে মাজিষ্টরেটের সম্মুখে লইয়া খাড়া করিয়া দিল। ঠকচাঁচ। 
গিয়! সেখানে দেখেন যে শিয়ালদার পুফরিণী হইতে জাল করিবার কল ও তথাকার 
হই এক জন গাওয়! আনীত হইয়াছে । মকদ্দম। তদারক হওনানস্তর মাজিষ্রেট 

হুকুম দিলেন যে এ মামলা বড় আদালতে চালান হউক, আসামির জামিন লওয়া 

যাইতে পারা যায় না সুতরাং তাহাকে বড় জেলে কয়েদ থাকিতে হইবে। 

মাজিষ্ট্রেটের হুকুম হইব! মাত্রে বাঞ্ছারাম তেড়ে আসিয়। হাত নাঁড়িয়া বলিলেন 

--ভয় কি? এ কিছেলের হাতের পিটে? এতো জানাই আছে যে মকদমা 

বড় আদালতে হবে--আমরাও তাই তো। চাই। ঠকচাচার মুখখানি ভাবনায় 

একেবারে শুকিয়া গেল। পেয়াদারা হাত ধরিয়। হিড়২ করিয়া নীচে টানিয় 

আনিয়! জেলে চালান করিয়। দিল । চাঁচ। টংয়স্২ করিয়া চলিয়াছেন-_মুখে বাক্য 
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নাই- চক্ষু তুলিয়া দেখেন না, পাছে কাহারে! লহিত দেখা হয়-_পাছে কেহ 

পরিহাস করে। সন্ধ্যা হইয়াছে এমন সময় ঠকচাচ। শ্রীঘরে পদার্পণ করিলেন। 
বড় জেলেতে যাহার! দেনার জন্য অথব! দেওয়ানি মকদ্দাম। ঘটিত কয়েদ হয় তাহার! 
এক দিকে ও যাহারা ফৌজদারি মামল! হেতু কয়েদ হয় ভাহার! অন্য দিকে 
থাকে । এ নকল আসামির বিচার হইলে হয় তো তাহাদিগের এ স্থানে মিয়াদ 
খাটিতে নয় তো৷ হরিং বাটীতে স্ু্ধি কুটিতে হয় অথবা জিপ্রির ব৷ ফাসি হয়। 
ঠকচাচাকে ফৌজদা্র জেলে থাকিতে হইল, তিনি এ স্থানে প্রবেশ করিলে 

যাবতীয় কয়েদি আসিয়া ঘেরিয়া বিল | ঠকচাচ। কট্মট করিয়া সকলকে দেখিতে 

লাগিলেন_ এক জন আলাগীও দেখিতে পান না। কয়েদির। বলিল, মুন্মিজি 1 
দেখ কি? তোমারও যে দশা আমাদেরও সেই দশা, এখন আইল মিলে যুলে 

থাকা যাউক। ঠকচাঁচা বাললেন-_ই! বাবা ! মুই নাহক মাপদে পড়েছি-_মুই 
খাই নে, ছুই নে, মোর কেবল নসিবের ফের। ছুই এক জন প্রাচীন কয়েদি 

বলিল-_হই! তা বই কি! অনেকেই মিথ্যা দায়ে মজে যায়। এক জন মুখফোড় 
কয়েদি বলিয়। উঠিল-তোমার দায় মিথ্যা আমাদের বুঝি সত্য? আ। বেট! 
কি সাওখোড় ও সরফরাজ 1--ওহে ভাইমকল সাবধান-__-এ দেড়ে বেটা বড় 

বিটুকিলে লৌক। ঠকচাচ। অমনি নরম হইয়া আপনাকে খাট করিলেন কিন্ত 

তাহারা! এ কথ! লইয়া অনেকে ক্ষণেক কাল তর্ক বিতর্ক করিতে ব্যস্ত হইল। 

লোকের স্বভাবহ এই, কোন কম্ম না থকিলে একটু সুত্র ধরিয়া ফাল্তো। কথ৷ 
লইয়। গোলমাল করে। 

জেলের চারি 1দক্ বন্ধ হইল-_কয়েদিরা আহার করিয়। শুইবার উদ্ভোগ 

করিতেছে, ইত্যবসরে ঠকচাঁচা এক প্রান্তভাগে বঙগিয়। কাপড়ে বাধা মিঠাই 

খুলিয়া মুখে ফেলিতে যান অমনি পেচন দিক্ থেকে বেট! ছুই মিশ কাল কয়েদি 
--গোঁপ, চুল ও ভূরু শাদা, চোক লাল- হাহা হাহা, শব্দে বিকট হাস্ত করত 

মিঠায়ের ঠোঙ্গাটি সট্ করিয়া কা|ড়য়া লইল এবং দরেখাইয়াং টপ২ করিয়। খাইয়া 

ফেলিল। মধ্যে চবণকালীন ঠকচাচার মুখের নিকট মুখ আনিয় হিহিং করিয়। 
হাসিতে লাগিল। ঠকচাচা একেবারে অবাক্_ আস্তে মাহুরির উপর গিয়! 

স্ুড়২ করিয়া শুইয়। পড়িলেন, যেন কিল খেয়ে কিল চুরি! 
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২৭ বাদার প্রজার বিবরণ--বাহুল্োর বৃত্তাত্ত ও গ্রেপ্তারি, গাড়িচাপা 
লোকের প্রতি বরদ! বাবুর সততা, বড় আদালতে ফৌজদারি 

মকদ্দমা করণের ধারা; বাঞ্ধারামের দৌড়াদৌড়ি, 
ঠকচাচা ও বাহুল্যের বিচার ও লাজা। 

বাদাতে ধানকাট। আরম্ভ হইয়াছে, সালতি সং করিয়! চলিয়াছে__চারি দিক্ 
জলময়-_মধ্যে২ চৌকি দিবার টং; কিন্তু প্রজার নিস্তার নাই-_-এদিকে মহাজন 

ওদিকে জমিদারের পাইক। যদি বিকি ভাল হয় তবে তাহাদিগের দুই বেল। হই 

মুঠা আহার চলিতে পারে নতুবা মাছটা, শাকট। ও জনখাট। ভর্সা। ডেঙ্গাতে 

কেবল হৈমস্তি বুনন হয়-_-আউস প্রায় বাদাতেই জন্মে । বঙ্গদেশে ধান্ঠ অনায়াসে 

উৎপন্ন হয় বটে কিন্তু হাজা, শুকা, পোকা, কাকড়। ও কাত্তিকে ঝড়ে ফসলের 

বিলক্ষণ ব্যাঘাত হয় ; আর ধানের পাইটও আছে, তদারক না করিলে কল। ধরিতে 

পারে। বান্থল্য প্রাতঃকাঁলে আপন জোতের জমি তদারক করিয়। বাটীর দাওয়াতে 

বসিয়া তামাক খাইতেছেন, সম্মুখে একট। কাগজের দপ্তর, নিকটে ছুই চারি জন 

হারামজাদ। প্রজা ও আদালতের লোক বসিয়া আছে-_হাকিমের আইনের ও 

মামলার কথাবার্ত। হইতেছে ও কেহ নৃতন দস্তাবেজ তৈয়ার ও সাক্ষী তালিম 
করিবার ইশারা করিতেছে-__-কেহ২ টাঁক। টে*ক থেকে খুলিয়া দিতেছে ও আপনং২ 
মতলব হাশিল জন্য নান। প্রকার স্তুতি করিতেছে । বাহুল্য কিছু যেন অন্যমনস্ক-_ 

এদিকে ওদিকে দেখিতেছেন-_-একং বার আপন কৃষাণকে ফাল্তো। ফরমাইস 

করতেছেন “ওরে এ কছুর ডগাট। মাচার উপর তুলে দে, এ খেড়ের আটিট। 

বিছিয়ে ধুপে দে,» ও একং বার ছম্ছমে ভাবে চারি দিকে দেখিতেছেন। নিকটস্থ 

এক ব্যক্তি জিজ্ঞাস। করিল-_-মৌলুবি সাহেব! ঠকচাচার কিছু মন্দ খবর শুনিতে 
পাই-কোঁন পেঁচ নাই তে।? বাহুল্য কথ ভাঙ্গিতে চান না, দাড়ি নেড়ে-_ 

হাত তুলে অতি বিজ্ঞরূপে বলিতেছেন--মরদের উপর হরেক আপদ গেরে, তার 

ডর করলে চলবে কেন? অন্য একজন বলিতেছে-_-এ তে। কথাই আছে কিন্ত 

সে ব্যক্তি বারেঁা, আপন বুদ্ধির জোরে বিপদ থেকে উদ্ধার হইবে। সে যাহ৷ 

হউক আপনার উপর কোন দায় ন৷ পড়িলে আমর বাঁচি--এই ডেঙ্গ। ভবানীপুরে 
আপনি বৈ আমাদের সহায় সম্পত্তি আর নাই-_-আমাদের বল বলুন, বুদ্ধি বলুন 
সকলই আপনি। আপনি না থাকিলে আমাদের এখান হইতে বাস উঠাইতে 
হইত। ভাগ্যে আপনি আমাকে কয়েকখান। কবজ বানিয়ে দিয়েছিলেন তাই 

জমিদার বেটাকে জব্দ করিয়াছি, আমার উপর মেই অবধি কিছু দৌরাত্ম্য করে 
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না--সে ভাল জানে যে আপনি আমার পাল্লায় আছেন। বাহুল্য আহলাদে 

গুড় গুড়িট। ভড়২ করিয়া। চোক মুখ দিয়া ধুয়া নির্গত করত একটু মৃহ২ হাস্য 

করিলেন। অন্য এক জন বলিল--মফঃসলে জমি জমা শিরে লইতে গেলে 

জমিদার ও নীলকরকে জব্দ করিবার জন্য ছুই উপায় আছে-_ প্রথমতঃ মৌলুবি 

সাহেবের মতন লোকের আশ্রয় লওয়া--দ্বিতীয়তঃ গ্রীপ্টিয়ান হওয়া। আমি 
দেখিয়াছি অনেক প্রজ। পাদরির দোহাই দিয় গোকুলের ষাড়ের ম্যায় বেড়ীয় ! 

পাদরি সাহেব কড়িতে বল-_সহিতে বল-_সুপারিসে বল “ভাই লোকদের” সর্বদা 

রক্ষা করেন। সকল প্রজা যে মনের সহিত খ্রীগ্িয়ান হয় ত1 নয় কিন্তু যে পাদরির 
মণ্ডলীতে যায় সে নানা উপকার পায়। মাল মকদ্দমায় পাদরির চিঠি বড় কর্মে 

লাগে। বাহুল্য বলিলেন সে সচ. বটে_-লেকেন আদমির আপনার দিন খোয়ান! 

বহুত বুর1। অমনি সকলে বলিল-_তা বটে তো, তা বটে তো ; আমর। এই কারণে 
পাদরির নিকটে যাই না। এইরূপ খোঁস গল্প হইতেছে ইতিমধ্যে দারগা, জন 

কয়েক জমাদার ও পুলিসের সার্জন হুড়সুড় করিয়! আসিয়া বাহুল্যের হাত ধরিয়া 
বলিল-__তোঁম ঠকচাচ। কে। সাত জাল কিয়া-_তোমারি উপর গেরেপ্তারি হেয়। 

এই কথ শুনিবামাত্রে নিকটস্থ লোক সকলে ভয় পাইয়া সট্ং করিয়। প্রস্থান 

করিল। বাহুল্য দারগ! ও সার্জনকে ধন লোভ দেখাইল কিন্তু তাহার। পাছে 

চাকরি যায় এই ভয়ে ও কথা আমলে আনিল না, তাহার হাত ধরিয়। লইয়। চলিল। 

ডেঙ্গ। ভবানীপুরে এই কথা শুনিয়া লোকারণ্য হইল ও ভদ্রং লোকে বলিতে 

লাগিল হক্ষম্মের শাস্তি বিলম্বে বা শীষ্বে অবশ্যই হইবে । যদি লোকে পাপ করিয়৷ 
স্বখে কাটাইয়। যায় তবে স্থষ্টিই মিথ্যা হইবে, এমন কখনই হইতে পারে না। 
বাহুল্য ঘাড় হেট করিয়া চলিয়াছেন--অনেকের সহিত দেখা হইতেছে কিন্তু 

কাহাকে দেখেও দেখেন না। ছুই এক ব্যক্তি যাহার। কখন ন। কখন তাহার দ্বার! 

অপকৃত হইয়াছিল, তাহারা এই অবকাশে কিঞ্চিৎ ভর্সা পাইয়া নিকটে আসিয়' 

বলিল-_মৌলবি সাহেব ! এ কি ব্রজের ভাব নাকি? আপনার কি কোন ভারি 
বিষয় কর্ম হইয়াছে? ন। রাম ন। গঙ্গা! কিছুই না বলিয়। বাহুল্য বংশক্রোণীর ঘাট 

পার হইয়া! শাগঞ্জে আসিয়। পড়িলেন। সেখানে ছুই এক জন টেপুবংশীয় শাজাদ। 

কাহাকে দেখিয়া বলিল-_কেঁউ তু গেরেপ্তার হোয়া- আচ্ছ। হুয়া_-এয়সা বদজাত 
আদমিকো। সাজ। মিলন! বছত বেহতর । এই সকল কথ বাহুল্যের প্রতি মড়ার 

উপর খাড়ার ঘা লাগিতে লাগিল । ঘোরতর অপমানে অপমানিত হইয়। ভবানীপুরে 
পৌছিলেন-__কিঞ্চিৎ দূর থেকে বোধ হইল রাস্তার বাম দিকে কতকগুলির লোক 
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দাড়াইয়া গোল করিতেছে, নিকটে আসিয়া সার্জন বাহুল্যকে লইয়। দাড়াইয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, এখানে এত লোক কেন? পরে লোক ঠেলিয়। গোলের ভিতর 

যাইয়া দেখিল, এক জন ভদ্র লোক এক আঘাতিত ব্যক্তিকে ক্রোড়ে করিয়। 
বসিয়। আছেন--আঘাতিত ব্যক্তির মস্তক দিয়া অবিশ্রান্ত রুধির নির্গত হইতেছে, 
এ রক্তে উক্ত ভদ্রলোকের বস্ত্র ভাসিয়া যাইতেছে । সার্জন জিজ্ঞাসা করিল, 
আপনি কে ও এ লোকটি কি প্রকারে জখম হইল 1 ভদ্রলোক বলিলেন- আমার 
নাম বরদাপ্রসাপ বিশ্বাস--আমি এখানে কোন কন্ম অনুরোধে আসিয়াছিলাম, 

দৈবাং এই লোক গাড়ি চাপা পড়িয়া আঘাতিত হইয়াছে, এই জন্ত আমি 

আগ্লিয়া বসিয়া আছ-_শীজ্র হাসপাতালে যাইব তাহার উদ্যোগ পাইতেছি-_ 

একখান পাল্কি আনতে পাঠাইয়াছিলাম কিন্তু বেহারার। ইহাকে কোন মতে 

লইয়। যাইতে চাহে না, কারণ এই ব্যক্তি জেতে হাড়ি। আমার সঙ্গে গাড়ি আছে 

বটে কিন্তু এ ব্যক্তি গাড়িতে উঠিতে অক্ষম, পাল্কি কিম্বা! ডুলি পাইলে যত ভাড়া 
লাগে তাহ! আমি দিতে প্রস্তত আছি । সততার এমনি গুণ যে ইহাতে অধমেরও 

মন ভেজে । বরদ! বাবুর এই ব্যবহার দেখিয়া বাঁহুল্যের আশ্চর্য জন্মিয়া আপন 
মনে ধিৎকার হইতে লাগিল। সার্জন বলিল- বাবু--বাঙ্গালিরা হাঁড়িকে স্পর্শ 
করে না, বাঙ্গালি হইয়। তোমীর এত দূর কর! বড় সহজ কথা নহে। বোধ হয় 

তুমি বড় অনাধারণ ব্যক্তি, এই বলিয়া আসামিকে পেয়াদার হাওয়ালে রাখিয়া 

সার্জন আপনি আড়ার নিকট যাইয়। ভয়মৈত্রত। প্রদর্শনপুর্ববক পাল্ি আনিয়া 
বরদ। বাবুর সহিত উক্ত হাঁড়িকে হাসপাতালে পাঠাইয়া দিল। 

পূর্বে ড় আদালতে ফৌজদারি মকদ্দম! বৎসরে তিন২ মাস অন্তর হইত এক্ষণে 
কিছু ঘন২ হইয়া থাকে । ফৌজদারি মকদ্দম। নিষ্পত্তি করণার্থে তথায় ছুই প্রকার 

জুরি মকরর হয়, প্রথমতঃ গ্রাঞ্ুরি- যাহারা পুলিসচালানি ও অন্ঠান্ত লোক যে 

ইগ্ডাইটমেণ্ট করে তাহ। বিচারযোগা কি ন। বিবেচন। করিয়া আদালতকে জানান 

দ্বিতীয়তঃ পেটিজুরি, যাহারা গ্রাঞ্চুরির বিবেচনা অনুসারে বিচারযোগ্য মকন্দম। 

দ্েজের সহিত বিচার করিয়া আসামিদ্িগকে দৌষি বা নির্দোষ করেন। একং 

সেশনে অর্থাৎ ফৌজদারি আদালতে ১৪ জন গ্রাঞ্চুরি মকরর হয়, যে সকল লোকের 

ছুই লক্ষ টাকার বিষয় বা যাহার! সৌদাগরি কর্ম করে তাহারাই গ্রাঞ্চুরি হইতে 
পারে। সেশনে পেটিজুরি প্রায় প্রতিদিন মকরর হয়, তাহাদিগের নাম ডাকিবার 

কালীন আসাম ব৷ ফেরাদি স্বেচ্ছান্ুসারে আপত্তি করিতে পারে অর্থাৎ যাহার 

প্রতি সন্দেহ হয় তাহাকে না লইয়। অন্ত আর এক জনকে নিযুক্ত করাইতে পারে 
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কিন্ত বার জন পেটিজুরি শপথ করিয়া বসিলে আর বদল হয় না। সেশনের 
প্রথম দিবসে তিন জন জজ বসেন, যখন ধাহাঁর পাঁল। তিনি গ্রাঞ্চুরি মকরর হইলে 

তাহাদিগকে চার্জ অর্থাৎ সেশনীয় মকদ্দমার হালাৎ সকল বুঝাইয়া দেন। চার্জ 

দিলে পর অন্য ছুই জন জজ ধাহাদের পাল! নয় তাহার! উঠিয়া যান ও গ্রাঞ্জুরির! 

এক কামরার ভিতর যাইয়৷ প্রত্যেক ইগ্াইটমেপ্টের উপর আপন বিবেচনানুসারে 

যথার্থ বা অযথার্থ লিখিয়। পাঠাইয়।! দেন তাহার পর বিচার আরম্ত হয়। 
রজনী প্রায় অবসান হয়__মন্দৎ সমীরণ বহিতেছে, এই স্থশীতল সময়ে 

ঠকচাচা মু হা! করিয়া বেতর নাক ডাকাইয়৷ নিদ্র। যাইতেছেন। অন্যান্য 
কয়েদির উঠিয়। তামাক খাইতেছে ও কেহ২ এ শব্দ শুনিয়। “মোস পোড়া খা২” 
বলিতেছে কিন্তু ঠকচাচ। কুস্ত কর্ণের হ্যায় নিদ্রা যাইতেছেন-_“নাসাগর্জন শুনি 

পরাণ শিহরে”। কিয়ংকাল পরে জেলরক্ষক সাহেব আসিয়। কয়েদিদের 

বলিলেন--তৌমরা শীঘ্র প্রস্তুত হও, অগ্য সকলকে আদালতে যাইতে হইবে । 

এদিকে সেশন খুলিবামাত্রে দশ ঘণ্টার আগ্রেই বড় আদালতের বারাণ্ু। 
লোকে পরিপূর্ণ হইল--উকিল, কৌন্সুলি, ফৈরাদি, আসামি, সাক্ষী, উকিলের 

মুতনুদ্দধি, জুরি, সার্জন, জমাদার, পেয়াদা__নান। প্রকার লোক থেৈ২ করিতে 
লাগিল। বাঞ্চারাম বটলর সাহেবকে লইয়া! ফিরিতেছেন ও ধনী লোক দেখিলে 

তাহাকে জানুন না জানুন আপনার বামনাই ফলাইবার জন্য হাত তুলিয়া 

আশীর্বাদ করিতেছেন, কিন্ত যিনি তাহাকে ভাল জানেন তিনি তাহার 

শিষ্টাচারিতে তুলেন নাঁ_তিনি এক লহম!1 কথ৷ কহিয়াই একট! না একটা মিথ্যা! 
বরাত অনুরোধে তাহার হাত হইতে উদ্ধার হইতেছেন। দেখ তৈে২ জেলখানার 

গাড়ি আসিল--আগু পিছু ছুই দ্িকে সিপাই, গাড়ি খাঁড়া হইব! মাত্রে সকলে 

বারাণ্ডা থেকে দেখিতে লাগিল-_গাড়ির ভিতর থেকে সকল কয়েদিকে লইয়া 

আদালতের নীচেকার ঘরের কাঠগড়ার ভিতর রাখিল। বাঞ্কারাম হন্২ করিয়া 

নীচে আয় ঠকচাচা ও বান্ুল্যের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বলিলেন-_তোমর! 
ভীমার্ছুন-_-ভয় পেও না-_-এ কি ছেলের হাতের পিটে ? 

ছুই প্রহর হইব! মাত্রে বারাগার মধ্যস্থল খালি হইল-__-লোক সকল ছুই দিকে 

দাড়াইল-__আদালতের পেয়াদ! “চুপ২৮ করিতে লাগিল--জজেরা আসিতেছেন 
বলিয়। যাবতীয় লোক নিরীক্ষণ করিতেছে এমন সময়ে সার্জন পেয়াঁদা ও 

চোপদারের। বল্লাম, বর্শী, আশাঞফোট। তলবার ও বাদসাহর রৌপ্যময় মটুকাকৃত 

সজ্জ। হস্তে করিয়। বাহির হইল। তাহার পর সরিফ ও ডিপুটি সরিফ ছড়ি হাতে 
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করিয়। দেখা দিল--তাহার পর তিন জন জজ লাল কোর্া পরা গম্ভীরবদনে মৃহ্ং 

গতিতে বেঞ্চের উপর উঠিয়া কৌন্সুলিদের সেলাম করত উপবেশন করিলেন। 
কৌন্সুলির! অমনি দীড়াইয়। সম্মানপূর্ধ্বক অভিবাদন করিল-_চৌকির নাঁড়ানাড়ি 
ও লোকের বিজ্বিজিনি এবং ফুস্ফুসনি বৃদ্ধি হইতে লাগিল পেয়াদার। মধ্যে, 

“চুপ ২” করিতেছে-_সার্জনের “হিশ২” করিতেছে-_ক্রায়র “ওইস-_-ওইস” 

বলিয়! সেশন খুলিল । অনন্তর গ্রাঞ্জুরিদিগের নাম ডাকা হইয়া তাহারা মকরর 

হইল ও আপনাদিগের ফোরম্যান অর্থাৎ প্রধান গ্রার্চুরি নিযুক্ত করিল। এবার 
রস্ল সাহেবের পালা, তিনি গ্রাঞ্ুরির প্রতি অবলোকন করিয়। বলিলেন-_ 
“মকদ্দমমার তালিকা! দৃষ্টে বোধ হইতেছে যে কলিকাতায় জাল করা বৃদ্ধি 
হইয়াছে কারণ এ কালেবের পাচ ছয়ট। মকদ্দম! দেখিতে পাই-_ভাহার মধো 

ঠকচাচা ও বাহুল্যের প্রতি যে নালিস তৎসম্পকায় জমানবন্দিতে প্রকাশ 
পাইতেছে যে তাহারা শিয়ালদাতে জাল কোম্পানির কাগচ তৈয়ার করিয়া 

কয়েক বংসরাবধি এই সহরে বিক্রয় করিতেছে__এ মকদ্দম। বিচারযোগ্য 
কিন! তাহ আমাকে অগ্রে জানাইবেন__অগ্ঠান্ত মকদ্দমার দস্তাবেজ দেখিয়া 

যাহ! কর্তব্য তাহ করিবেন তদ্বিষয়ে আমার কিছু বলা বাহুল্য ।” এই চার্জ 

পাইয়। গ্রাঞ্চুরি কাম্রার ভিতর গমন করিল--বাঞ্চারাম বিষণ্ন ভাবে বটলর 

সাহেবের প্রতি দেখিতে লাগিলেন। দশ পোনের মিনিটের মধ্যে ঠকচাচা ও 
বাছুল্যের প্রতি ইণ্ডাইটমেণ্ট যথার্থ বলিয়া! আদালতে প্রেরিত হইল। অমনি 

জেলের প্রহরী ঠকচাঁচা ও বাহুলাকে আনিয়া জজের সম্মুখে কাঠরার ভিতর 
থাড়। করিয়া দিল ও পেটিজুরি নিযুক্ত হওন কালীন কোটের ইণ্টরপিটর 
চীৎকার করিয়া বলিলেন_-মৌকাজন ওরফে ঠকচাচ। ও বাহুল্য । তোমলোক্কা 
উপর জাল কোম্পানির কাগজ বানানেক! নালেশ হুয়া তোমলোক 

এ কাম্ কিয়া হেয় কি নেহি? আসামিরা বলিল--জাল বি কাকে বলে আর 

কোম্পানির কাগজ বি কাকে বলে মোর! কিছুই জানি না, মোরা সেরেফ মাছ 

ধরবার জাল জানি--মোর। চাষবাস করি- মোদের এ কাম নয়--এ কাম সাহেব 

স্মভদের। ইন্টরপিটর ত্যক্ত হইয়া বলিল-_-তোমলোক বহুত লম্বা২ বাত কহতা 

হেয়--তোমলোক এ কাম কিয় কি নেহি? আসামিরা বলিল- মোদের বাপ 
দাদারাও কখন করে নাই। ইণ্টরপিটর অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া মেজ চাপড়িয়া 

বলিল--হামারি বাঁতকে। জবাব দেও-_এ কাম কিয় কি নেহি ? নেহি২ এ কাম 

হামলোক কভি কিয়। নেহি--এই উত্তর আসামিরা অবশেষে দিল। উক্ত প্রশ্ন 



আঙালের ঘরের ছুলাল ১১৭ 

জিজ্ঞাসা করিবার তাৎপর্ধ্য এই যে আসামি যদি আপন দোষ স্বীকার করে তবে 
তাহার বিচার আর হয় না_-একেবারে সাজ! হয়। অনন্তর ইন্টরপিটর বলিলেন 
_শুন-_-এই বারে! ভাল! আদমি বয়েট করকে তোমলোক কে। বিচার করেগা-_ 
কিসিকা উপর আগর ওজর রহে তব আবি কহ-_ওন্কে। উঠায় কর্কে দোসরা 
আদমিকে। ওন্কো জাগেমে বটল। জায়েগি । আসামির! এ কথার ভাল মন্দ কিছু 
ন৷ বুবিয়া চুপ করিয়া থাকিল। এদিকে বিচার আরম্ভ হইয়। ফৈরাদির ও সাক্ষীর 
জমান্বন্দির ছার! সরকারের তরফ কৌন্সুলি ম্পষ্টরূপে জাল প্রমাণ করিল, পরে 
আসামিদের কৌন্সুলি আপন তরফ সাক্ষী ন। তুলিয়া জেরার মারপেচি কথা ও 

আইনের বিতণ্ড। করত পেটিজুরিকে ভুলাইয়া দিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
তাহার বক্তৃতা শেব হইলে পর রস্ল সাহেব মকন্দম। প্রমীণের খোলসা ও জালের 
লক্ষণ জুরিকে বুঝাইয়। বলিলেন--পেটিজুরি এই চার্জ পাইয়। পরামর্শ করিতে 
কামরার ভিতর গমন করিল-_জুরির। সকলে এঁক্য ন। হইলে আপন অভিপ্রায় 
ব্যক্ত করিতে পারে না। এই অবকাশে বাগ্কারাম আসামিদের নিকট আসিয়। 

ভর্স দিতে লাগিলেন, ছুই চারিট' ভাল মন্দ কথ৷ হইতেছে ইতিমধ্যে জুরিদের 
আগমনের গোল পড়ে গেল । তাহার। আসিয়া আপন২ স্থানে বসিলে ফোরম্যান 

ধাড়াইয়। খাড়া হইলেন__ আদালত একেবারে নিস্তবূ-__সকলেই ঘাড় বাড়িয়া 
কাণ পেতে রহিল-_কোটের ফৌজদারি মামলার প্রধান কর্মচারী ক্লার্ক আব্ 
দি ক্রৌন জিজ্ঞাসা করিল-_জুরি মহাশয়ের! ঠকচাচ। ও বাহুল্য গিপ্টি কি 
নাট গিপ্টি? ফোরম্যান বলিলেন _গিপ্ট--এই কথা শুনিবামাত্র আসামিদের 
একেবারে ধড় থেকে প্রাণ উড়ে গেল-_বাঞ্থারাম আস্তে ব্যস্তে আসমিয়। 

বলিলেন- আরে ওফুস গিট! এ কি ছেলের হাতে পিটে? এখুনি নিউ 

ট্রায়েল অর্থাৎ পুনধিবচারের জন্য প্রার্থনা করিব । ঠকচাঁচ। দাড়ি নাড়িয়! 
বলিলেন--মোশাই ! মোদের নসিবে যা আছে তাই হবে মোরা আর টাক। কড়ি 

সরবরাহ করিতে পারিব ন1। বাঞ্রাম কিঞ্চিৎ চটে উঠিয়া বলিলেন-_ _সুহ হাড়িতে 

পাত বাঁধিয়া কত করিব এ সব কর্মে কেবল কেঁদে কি মাটি ভিজান যায়? 
এদিকে রস্ল সাহেব বহি উল্টে পাণ্টে দেখিয়া আসামিদের প্রতি দৃষ্টি করত 

এই হুকুম দিলেন--“ঠকচাচা ও বাহুল্য! তোমাদের দোষ বিলক্ষণ স প্রমাণ 
হইল__যে সকল লোক এমন দোষ করে তাহাদের গুরুতর দণ্ড হওয়া উচিত, এ 

কারণ তোমরা পুলিপালমে গিয়া যাবজ্জীবন থাক।” এই হুকুম হইব! মাত্র 
আদালতের প্রহরীরা আসামিদের হাত ধরিয়া নীচে লইয়া গেল। বাঞ্ারাম পিচ 

৯৮ 
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কাটিয়া এক পার্ষে ধাড়াইয়া আছেন-কেহ২ তাহাকে বলিল--এ কি-_ 
আপনার মকদ্দমাট। যে ফেঁসে গেল 1__-তিনি উত্তর করিলেন-_-এ তো। জানাই 

ছিল--আর এমন সব গল্তি মামলায় আমি হাত দি না--আমি এমত সকল 
মকন্দধম। কখনই ক্যার করি ন1। 

২৮ বেণী ও বেচারাম বাবুর নিকট বরদ! বাবুর সততা! ও কাতর্তা প্রকাশ 
এবং ঠকচাচা ও বাহুল্যের কথোপকথন । 

বৈচ্যবাটীর বাটা ক্রমে অন্ধকারময় হইল-__রক্ষণাবেক্ষণ করে এমন অভিভাবক 
নাই--পরিজনের! হুরবস্থায় পড়িল-_দিন চল! ভার হইল, গ্রামের লোৌকে বলিতে 
লাগিল বালির বাধ কতক্ষণ থাকিতে পারে? ধর্মের সংসার হইলে প্রস্তরের 
গাথনি হইত। এদিকে মতিলাল নিরুদ্দেশ__দলবলও অস্তর্ধান-_ধুমধাম কিছুই 
শুন। যায় না-_প্রেমনারায়ণ মজুমদারের বড় আহ্লাদ-_বেণীবাবুর বাড়ীর দাওয়ায় 

বঙিয়। তুড়ি দিয়! “বাবলার ফুল্লে। কাণেলে। ছুলালি, মুড়ি মুড়কির নাম রেখেছে 

রূপলি সোনালি” এই গান গাইতেছেন। ঘরের ভিতরে বেণীবাবু তানপুর মেও২ 
করিয়া হামির রাগ ভাজিয়! “চামেলি ফুলি চম্পা” এই খেয়াল সুর মৃচ্ছন। ও 
গমক প্রকাশপূর্বক গান করিতেছেন। ওদিকে বেচারামবাবু “ভবে এসে 
প্রথমেতে পাইলাম আমি পঞ্চুড়ি” এই নরচন্দ্রী পদ ধরিয়া! রাস্তায় যাবতীয় 
ছোড়াগুলকে ঘাটাইয়া আসিতেছেন। ছড়ার! হো২ করিয়। হাততালি দিতেছে। 

রেচাঁরাম বাবু এক২ বার বিরক্ত হইয়া! «দৃ'র২” করিতেছেন। যৎকালে নাদের শ' 

দিল্লী আক্রমণ করেন তৎকালীন মহম্মদ শা সংগীত শ্রবণে মগ্ন ছিলেন--নাদের শ। 
অস্ত্রধারী হইয়৷ সম্মুখে উপস্থিত হইলে মহম্মদ শ! কিছুমাত্র না বলিয়া সংগীতম্তৃধা 

পানে ক্ষণকালের জন্যেও ক্ষান্ত হয়েন নাই--পরে একটি কথাও ন৷ কহিয়া স্বয়ং 
আপন সিংহাসন ছাড়িয়া দেন। বেচারাম বাবুর আগমনে বেণীবাবু তদ্রেপ করিলেন 
না-_তিনি অম্নি তানপুর। রাখিয়া তাড়াতাড়ি উঠিয়। সম্মানপুর্ধ্বক তাহাকে 
বসাইলেন। কিয়ৎক্ষণ শিষ্ট মিষ্ট আলাপ হইলে পর বেচারাম বাবু বলিলেন__ 
বেণী ভায়।! এত দিনের পর মুষলপবর্ব হইল--ঠকচাচা। আপন কর্ম্মদোষে 
অধঃপাতে গেলেন- তোমার মতিলালও আপন বুদ্ধিদোষে রূপস্ হইলেন। ভায়া! 
তুমি আমাকে সর্ধ্বদা বলিতে ছেলের বাল্যকালাবধি মাজা! বুদ্ধি ও ধর্ম্মজ্ঞান জন্য 

শিক্ষ। না হইলে ঘোর বিপদ ঘটে এ কথাটির উদাহরণ মতিলালেতেই পাওয়। 
গেল। ছুঃখের কথা কি বলিব? এ সকল দোষ বাবুরামের- তাহার কেবল 
মোক্তারি বুদ্ধি ছিল-_বুড়িতে চতুর কিন্তু কাহণে কাণা॥ দৃ'র২ || 
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বেণী। আর এ সকল কথ! বলিয়। আক্ষেপ করিলে কি হবে? এ সিদ্ধান্ত 
অনেক দিন পুর্ব্বেই কর! ছিল--যখন মতির শিক্ষা বিষয়ে এত অমনোযোগ ও 

অসংসঙ্গ নিবারণের কোন উপায় হয় নাই তখনই রাম ন! হতে রামায়ণ হইয়াছিল। 
যাহ হউক, বাঞ্থারামেরই পহাবার-_বক্রেশ্বরের কেবল আকুঁপাকু সার। মাষ্টারি 

কর্ম করিয়। বড়মান্ুষের ছেলেদের খোসামোদ করিতে এমন আর কাহাকেও দেখা 

গেল না ছেলেপুলেদের শিক্ষা! দেওয়া তখৈবচ, কেবল রাঁত দিন লব২, অথচ বাহিরে 
দেখান আছে আমি বড় কম্ম করিতেছি--য! হউক মতিলালের নিকট বাওয়াজির 

আশাবায়ু নিবৃত্তি হয় নাই-_তিনি “জল দে২” বলিয়। গগিয়। আকাশ ফাটাইয়াছেন 
কিন্তু লাভের মেঘও কখন দেখিতে পাঁন নাই-_বর্ষণ কি প্রকারে দেখিবেন ? 

প্রেমনারায়ণ মজুমদার বলিল-_মহাশয়দিগের আর কি কথা নাই? 
কবিকম্কণ গেল-_বাল্সীক গেল" ব্যাস গেল-_বিষয় কন্মের কথা গেল--একা 

বাবুরামি হাঙ্গামে পড়ে যে প্রাণ ওষ্ঠাগত হইল-__মতে ছোঁড়া যেমন অসৎ তেমনি 
তার ছূর্গতি হইয়াছে, সে চুলায় যাউক, তাহার জন্য কিছু খেদ নাই। 

হরি তামাক সাজিয়! হু'কাটি বেণী বাবুর হাতে দিয়া বলিল- সেই বাঙ্গাল 

বাবু আসিতেছেন। বেণীবাবু উঠিয়! দেখিলেন বরদা প্রসাদ বাবু ছড়ি হাতে করিয়া 
ব্যস্ত হইয়া আমিতেছেন_-অমনি বেণীবাবু ও বেচারাম বাবু উঠিয়া অভ্যর্থনা 
করিয়া তাহাকে বসাইলেন। পরস্পরের কুশল জিজ্ঞাসা হইলে পর বরদাবাঁবু 

বলিলেন_-এদিকে তো! যা হবাঁর ত। হইয়! গেল সম্প্রতি আমার একটি নিবেদন 

আছে-_বৈগ্যবাটাতে আমি বহুকালাবধি আছি--এ কারণ সাধ্যান্নসারে 
সেখানকার লোকদিগের তত্ব লওয়। আমার কর্তব্য--আমার অধিক ধন নাই বটে 
কিন্ত আরম যেমন মানুষ বিবেচন। করিলে পরমেশ্বর আমাকে অনেক দিয়াছেন, 

আমি অধিক আশ। করিলে কেবল তাহার সুবিচারের উপর দোষারোপ কর 

হয়--এ কন্মন মানবগণের উচিত নহে । যদিও প্রতিবাসিদের তত্ব লওয়া আমার 

কর্তব্য কিস্ত আমার আলম্ত ও ছ্রদৃষ্টবশতঃ এঁ কর্ম আমা হইতে সম্যক্রূপে 
নির্বাহ হয় নাই । এক্ষণে 

বেচারাম। এ কেমন কথা | বৈষ্যবাটীর যাবতীয় ছুঃখি প্রাণি লোককে 

তুমি নান। প্রকারে সাহায্য করিয়াছ-_কি খান দ্রব্যে-কি বস্ত্রে কি অর্থে-_কি 
ওঁষধে- কি পুস্তকে-_কি পরামর্শে__কি পরিশ্রমে, কোন অংশে ক্রটি কর নাই। 

ভায়া! তোমার গুণকীর্তনে তাহাদ্দিগের অশ্রপাত হয়--আমি এ সব ভাল 

জানি--আমার নিকট ভাড়াও কেন? 
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বরদা। আজ্ঞে না ভাড়াই নাই-_মহাশয়কে স্বরূপ বলিতেছি, আম! হইতে 
কাহারে। যদি সাহায্য হইয়া থাকে তাহ। এত অল্প ষে স্মরণ করিলে মনের মধ্যে 
ধিকৃকার জন্মে। সে য হউক, এখন আমার নিবেদন এই মতিলালের ও 
ঠকচাচার পরিবারের! অন্নাভাবে মারা যায়-_শুনিতে পাই তাহাদের উপবাসে 
দিন যাইতেছে এ কথা শুনিয়া বড় ছুঃখ হইল, এজন্য আমার নিকট যে ছুই শত 
টাক! ছিল তাহা আনিয়াছি। আপনারা! আমার নাম না প্রকাশ করিয়া কোন 
কৌশলে এই টাক! পাঠাইয়। দিলে আমি বড় আপ্যায়িত হইব। 

এই কথ শুনিয়া বেণীবাবু নিস্তব্ধ হইয়া থাকিলেন। বেচারাম বাবু ক্ষণেক 
কাল পরে বরদ! বাবুর দিকে দৃষ্টি করিয়া ভক্তিভাবে নয়নবারিতে পরিপুর্ণ হওত 
তাহার গলায় হাত দিয়া বলিলেন_-ভাই হে! ধন্ম যেকি পদার্থ তুমিই তাহ! 
চিনেছ-_ আমাদের বৃথা কাল গেল-_বেদে ও পুরাঁণে লেখে যাহার চিত্ত শুদ্ধ সেই 
পরমেশ্বরকে দেখিতে পায়--তোমার চিত্তের কথা কি বলিব? অগ্য পর্যন্ত কখন 

এক বিন্দু মালিচ্য দেখিলাম না! তোমার যেমন মন পরমেশ্বর তোমাকে তেমনি 
জুখে রাখুন । তবে রামলালের সংবাদ কিছু পাইয়াছ? 

বরদ1। কয়েক মাস হইল হরিদ্বার হইতে এক পত্র পাইয়াছি-_-তিনি ভাল 
আছেন--প্রত্যাগমনের কথা কিছুই লেখেন নাই। 

বেচারাম। রামলাল ছেলেটি বড় ভাল-_-তাঁকে দেখ্লে চক্ষু জুড়ায়-_-অবশ্য 
ভার ভাল হবে- তোমার সংসর্গের গুণে সে তরে গিয়াছে । 

এখানে ঠকচাচা ও বাছল্য জাহাজে চড়িয়।৷ সাগর পার হইয়। চলিয়াছে। 
ছুটিতে মাণিক যোড়ের মত, এক জায়গায় বসে--এক জায়গায় খায়_-এক 
জায়গায় শোয়, সর্বদা পরস্পরের ছৃঃখের কথা বলাবলি করে। ঠকচাচ৷ দীর্ঘনিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া বলে--মোদের নসিব বড় বুরা- মোর! একেবারে মেটি হলুম--ফিকির 
কিছু বেরোয় না, মোর শির থেকে মতলব পেলিয়ে গেছে--মোকান বি গেল-_ 

বিবির সাতে বি মোলাকাত হলে না-মোর বড় ডর তেনা বি পেণ্টে সাদি করে। 
বাছল্য বলিল-- দোস্ত! ওসব বাৎ দেল থেকে তফাৎ কর-_ছুনিয়াদারি 

মুসাফিরি-_-সেরেফ আনা যানা-কোই কিসিক! নেহি-_-তোমার এক কবিলা, 
মোর চেটে-_সব জাহানম্মে ডাল দেও, আবি মোদের কি ফিকিরে বেহতর হয় 
তার তদ্ধির দেখ। বাতাস হুছ বহিতেছে-_জাহাজ একপেশে হইয়া চলিয়াছে-_ 
তুফান ভয়ানক হইয়া উঠিল। ঠকচাচ। ত্রাসে কম্পিতকলেবর হইয়। বলিতেছেন-_ 
দোস্ত! মোর বড় ডর মালুম হচ্ছে আন্দাজ হয় মৌত নজদিগ। বাহুল্য 
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বলিল--মোদের মৌতের বাকি কি 1__মোর মেম্দো হয়ে আছি--চল মোর! 
নীচু গিয়া আল্লামির দেবাচা পড়ি--মোর বেলকুল নোকজাবান আছে-_যদি 

ডুবি তে। পিরের নাম লিয়ে চেল্লাব। 

২৯ বৈদ্যবাটার বাটা দখল লওন-_বাগারামের কুব্যবহার-_পরিবারদিগের 

দুঃখ ও বাটা হইতে বহিষ্কৃত হওন-_বরূদ! বাবুর দয়] । 

বাঁগ্ছারাম বাবুর ক্ষুধা কিছুতেই নিবৃত্ত হয় না সর্বক্ষণ কেবল দাও মারিবার 

ফিকির দেখেন এবং কিরূপ পাকচক্র করিলে আপনার ইষ্ট সিদ্ধ হইতে পারে তাহাই 

সর্ব্দ। মনের মধ্যে তোলাপাড়। করেন। এইরূপ করাতে তাহার ধূর্ত বুদ্ধি ক্রমে 
প্রখর হইয়। উঠিল । বাবুরাম ঘটিত ব্যাপার সকল উল্টে পান্টে দেখতে হঠাৎ এক 

সুন্দর উপায় বাহির হইল । তিনি তাকিয়৷ ঠেসান দিয়া বসিয়া! ভাবিতে২ অনেক 

ক্ষণ পরে আপনার উরুর উপর করাঘাত করিয়া আপনা আপনি বলিলেন-_-এই 

তে দিব্য রোজগারের পথ দেখিতেছি-__বাবুরামের চিনেবাজারের জায়গ। ও 

ভদ্রাসন বাটী বন্ধক আছে, তাহার মিয়াদ শেষ হইয়াছে_হেরম্ব বাবুকে বলিয়। 
আদালতে একট! নালিস উপস্থিত করাই, তাহ হইলেই কিছু দিনের জন্ কষু্নিবৃত্তি 

হইতে পারিবে, এই বলিয়া চাদরখান। কাদে দিলেন এবং গঙ্গ। দর্শন করিয়া আসি 
বলিয়া জুত। ফটাস্ ফটাস্ করিয়া মন্ত্রের সাধন কি শরীর পতন, এইব্প স্থিরভাবে 

হেরম্ব বাবুর বাটীতে গিয়। উপস্থিত হইলেন। দ্বারে প্রবেশ করিয়াই চাকরকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_-কর্ত। কোথা রে? বাঞ্ারামের স্বর শুনিয়৷ হেরম্ব বাবু অম্নি 

নামিয়া আসিলেন- হেরম্ব বাবু সাদা সিদে লোক-_সকল কথাতেই *হ্থ্যা” বলিয়। 
উত্তর দেন। বাঞ্চারাম তাহার হাত ধরিয়৷ অতিশয় প্রণয়ভাবে বলিলেন__-চৌধুরী 

মহাশয় ! বাবুরামকে আপনি আমার কথায় টাক1 কর্জ দেন--তাহার সংসার ও 

বিষয় আশয় ছারখার হইয়। গেল__মান সন্ত্রমও তাহার সঙ্গেই গিয়াছে-_বড় 
ছেলেটা বানর__ছোটট! পাগল, ছটই নিরুদ্দেশ হইয়াছে, এক্ষণে দেন। অনেক-_ 

অন্যান্য পাঁওনাওয়ালার! নালিস করিতে উগ্ঠত-_-পরে নান। উৎপাত বাধিতে পারে 
অতএব আপনাকে আর আমি চুপ করিয়া থাকিতে বলিতে পারি না-আপনি 
মারগেজি কাগজগুল! দিউন-_-কালিই আমাদের আফিসে নালিসটি দাগিয়ে দিতে 
হইবেক--আপনি কেবল একখান! ওকালতনাম! সহি করিয়া দিবেন। পাছে 
টাক! ডুবে এই ভয় এ অবস্থায় সকলেরই হইয়া থাকে, হেরম্ব বাবু খল কপট নহেন, 
সুতরাং বাঞ্থারামের উক্ত কথ। তাহার মনে একেবারে চৌচাপটে লেগে গেল, অম্নি 
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*হথ্য!” বলিয়া কাগজপত্র তাহার হস্তে সমর্পণ করিলেন। হনুমান যেমন রাবণের 
মৃত্যুবাণ পাইয়া আহলাদে লঙ্কা! হইতে মহাবেগে আসিয়াছিল, বাঞ্থারামও এ সকল 
কাগজপত্র ইষ্ট কবচের ন্যায় বগলে করিয়! সেইরূপ ত্বরায় সহধে বাটী আসিলেন। 

প্রায় সম্বংসর হয়-_বৈদ্যবাটীর বাড়ীর সদর দরওয়াজ। বন্ধ__ছাত দেয়াল ও 

প্রাচির শেওলায় মলিন হইল--চারি দিকে অসঙ্খ্য বন--কাটানটে ও শেয়াল- 

কাটায় ভরিয়া গেল। বাটার ভিতরে মতিলালের বিমাতা ও স্ত্রী এই ছুইটি 

অবলামাত্র বাস করেন, তাহারা আবশ্যকমতে খিড়কি দিয়! বাহির হয়েন। অতি 

কষ্টে তাহাদের দ্রিনপাত হয়-_-অজে মলিন বস্ত্র_-মাসের মধ্যে পোনের দিন 

অনাহারে যায়-_বেণী বাবুর দ্বারা ষে টাক। পাইয়াছিলেন তাহা। দেনা পরিশোধ 

ও কয়েক মাসের খরচেই ফুরাইয়া গিয়াছে সুতরাং এক্ষণে যৎপরোনাস্তি ক্লেশ 

পাইতেছেন ও নিরুপায় হইয়। ভাবিতেছেন। 
মতিলালের স্ত্রী বলিতেছেন_-ঠাক্রুণ! আমরা আর জন্মে কতই পাপ 

করেছিলাম বলিতে পারি না_বিবাহ হইয়াছে বটে কিন্তু স্বামীর মুখ কখন 
দেখিলাম না_স্বামী এক বারও ফিরে দেখেন নার্বেচে আছি কি মরেছি 

তাহাও একবার জিজ্ঞাসা করেন না। ব্বামী মন্দ হইলেও তাহার নিন্দা করা 

স্ত্রীলোকের কর্তব্য নহে-_আমি স্বামীর নিন্দ। করি না__আমার কপাল পোড়া, 

তাহার দোষ কি? কেবল এই মাত্র বলি এক্ষণে যে ক্লেশ পাইতেছি স্বামী 

নিকটে থাকিলে এ ক্লেশ রেশ বোধ হইত না। মতিলালের বিমাত। বলিলেন-_ 

মা! আমাদের মত হুঃখিনী আর নাই-_হুঃখের কথা বল্তে গেলে বুক ফেটে 

যায়--দীন হীনদের দীননাথ বিন আর গতি নাই। 
লোকের যাবৎ অর্থ থাকে তাবৎ চাকর দামী নিকটে থাকে, এঁ হই অবলার 

এরূপ অবস্থ। হইলে সকলেই চলিয়! গিয়াছিল, মমতাবশতঃ এক জন প্রাচীন! দাপী 

নিকটে থাকিত--সে আপনি ভিক্ষাশিক্ষ। করিয়া। দ্িনপাত করিত । শাশুড়ী বৌয়ে 
এরূপ কথাবার্ত। হইতেছে এমত সময়ে এ দাসী থর্২ করে কাপতে আঘিয়। 
বলিল-_-অগে। মাঠাক্রুণরা ! জানাল! দিয়ে দেখ--বাঞ্চারাম বাবু সার্জন ও 
পেয়াদ। সঙ্গে করিয়া বাড়ী ঘিরে ফেলেছেন আমাকে দেখে বল্লেন মেয়েদের 

বাড়ী থেকে বেরিয়ে যেতে বল্। আমি বল্লুম_ মোশাই! তারা কোথায় 
যাবেন !--অমনি চোক লাল করে আমার উপর ছম্কে বল্লেন-_তার! জানে না 

এ বাড়ী বন্ধক আছে- পাওনাওয়ালা কি আপনার টাকা গঙ্গায় ভাসিয়ে দেবে? 
ভাল চায় তো। এই বেলা। বেরুক ত। না! হলে গলাটিপি দিয়। বার করে দিব? এই 
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কথা শুনিব! মাত্র শাশুড়ী বৌয়ে ভয়ে ঠকৃং করিয়া কাপিতে লাগিলেন । এদিকে 
সদর দরওয়াজ। ভাঙ্গিবার শব্দে বাড়ী পরিপূর্ণ হইল, রাস্তায় লোৌকারণা, বাঞ্থারাম 
আক্ষালন করিয়। “ভাং ডাল২” হুকুম দিতেছেন ও হাত নেড়ে বল্তেছেন-_-কা'র 
সাধ্য দখল লওয়। বন্ধ করিতে পারে-_-এ কি ছেলের হাতে পিটে ? কোটের হুকুম, 

এখনি বাড়ী ভেঙ্গে দখল লব---ভালমান্ুষ টাকা কর্জ দিয় কি চোর? একি 

অন্যায়! পরিবারের এখনি বেরিয়ে যাউক। অনেক লোক জম! হইয়াছিল। 
তাহাদের মধ্যে ছুই এক ব্যক্তি অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া! বলিল-_অরে বাঞ্থারাম | তোর 
বাড়া নরাধম আর নাই-_-তোর মন্ত্রণায় এ ঘরট। গেল-_-চিরকাঁলট1 জোয়াচুরি করে 
এই সংসার থেকে রাশ২ টাক লয়েছিস্-__-এক্ষণে পরিবারগুলাকে আবার পথে 

বসাইতে বসেছিস-_তোর মুখ দেখলে চান্দ্রায়ণ করিতে হয়--তোর নরকেও ঠাই 
হবে ন1। বাঞ্কারাম এ সব কথায় কাণ না দিয়! দরওয়াজ। ভাঙ্গিয়া সার্জন সহিত 

বাড়ীর ভিতর হুড় মুড়, করিয়। প্রবেশ করত অস্তঃপুরে গমন করেন এমন সময়ে 

মতিলালের বিমাতা ও স্ত্রী ছুই জনে এ প্রাচীন! দাসীর ছুই হাত ধরিয়া হে 
পরমেশ্বর ! অবল। ছুঃখিনী নারীদের রক্ষা কর, এই বলিতে চক্ষের জল পুচিতে২ 
খিড়কি দিয়। বাহির হইয়। আসিলেন। মতিলালের স্ত্রী বলিলেন-__-মাগে। ! 
আমর! কুলের কামিনী-_কিছুই জানি না-_-কোথায় যাইব? পিতা সবংশে 
গিয়াছেন-_-ভাই নাই-_বোন নাই-_কুটুম্বও নাই__আমাদের কে রক্ষা করিবে? 
হে পরমেশ্বর! এখন আমাদের ধর্ম ও জীবন তোমার হাতে অনাহারে মরি সেও 
ভাল, যেন ধর্ম নষ্ট হয় না। অনস্তর পাঁচ সাত প1 গিয়া ত্রকটি বট বৃক্ষের তলায় 
দাড়াইয়। ভাবিতেছেন, ইতিমধ্যে একখান ডুলি সঙ্গে বরদাপ্রসাদ বাবু ঘাড় নত 
করিয়া শ্লানবদনে সম্মুখে আসিয়া বলিলেন-__-ওগো! ! তোমরা কাতর হইও না, 
আমাকে সন্তানস্বরূপ দেখ- তোমাদের নিকট আমার এই ভিক্ষ। যে ত্বরায় এই 
ভুলিতে উঠিয়া আমার বাটাতে চল__তোমাদিগের নিমিত্তে আমি স্বতন্ত্র ঘর প্রস্তুত 
করিয়াছি--সেখানে কিছু দিন অবস্থিতি কর, পরে উপায় করা যাইবে । বরদ। 
বাবুর এই কথা শুনিয়া মতিলালের স্ত্রী ও বিমাতা৷ যেন সমুদ্রে পড়িয়া কৃ 
পাইলেন। কৃতজ্ঞতায় মগ্ন হইয়। বলিলেন, -বাবা! আমাদিগের ইচ্ছা হয় 
তোমার পদতলে পড়িয়। থাকি-__এ সময় এমত কথা কে বলে? বোধ হয় তুমি 
আর জন্মে আমাদিগের পিতা ছিলে। বরদ! বাবু তাহাদিগকে ত্বরায় সোয়ারিতে 
উঠাইয়া আপন গৃহে পাঠাইয়। দিলেন। অন্যের সহিত দেখা হইলে তাহারা পাছে 
এ কথ জিজ্ঞাসা! করে এজন্য গলি ঘুজি দিয়। আপনি শীঘ্র বাটা আইলেন। 
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৩০ মতিঙ্গালের বারাণসী গমন ও সৎসঙ্গ লাভে চিত্ত শোধন; 
তাহার মাতা ও ভগিনীর হুঃখ, রামলাল ও বরদ1 বাবুর 

সহিত সাক্ষাৎ--পরে তাহাদের মতিলালের সঙ্গে 
দেখা, পথে ভয় ও বৈদ্যবাটাতে প্রত্যাগমন ৷ 

সহুপদেশ ও সংসঙ্গে স্বমতি জন্মে, কাহার অল্প বয়সে হয়-_কাহার অধিক 

বয়সে হইয়া থাকে । অল্প বয়সে সুমতি ন। হইলে বড় প্রমাদ ঘটে-_-যেমন বনে 

অগ্নি লাগিলে হু করিয়। দ্রিগ্দাহ করে অথব৷ প্রবল বায়ু উঠিলে একবারে বেগে 
গমন করত বৃক্ষ অট্টালিকাি ছিন্নভিন্ন করিয়া ফেলে সেইরূপ শৈশবাবস্থায় হুর্মতি 
জন্মিলে ক্রমশঃ রক্তের ভেজে সতেজ হওয়াতে ভয়ানক হইয়া উঠে । এ বিষয়ের 

ভুরিং নিদর্শন সদাই দেখ! যাঁয়। কিন্তু কোন ব্যক্তি কিয়ং কাল ছূর্মতি ও অসং 
কর্মে রত থাকিয়া অধিক বয়সে হঠাৎ ধাম্মিক হইয়া উঠে, ইহাঁও দেখিতে পাওয়া 

যায়। এইরূপ পরিবর্তনের মূল সছুপদেশ অথব। সংসঙ্গ । পরন্ত কাহারে। দৈবাত, 
কাহারেো। বা কোন ঘটনায়, কাহারো বা! একটি কথাতেই কখন২ হঠাৎ চেতনা 
হইয়া থাকে-__-এরূপ পরিবর্তন অতি অসাধারণ। 

মতিলাল যশোহর হইতে নিরাশ হইয়া আসিয়! সঙ্গীদিগকে বলিলেন-_আমার 

কপালে ধন নাই আর ধন অন্বেষণ কর] বৃথা, এক্ষণে উত্তর পশ্চিম অঞ্চলে কিছু 

দিনের জন্য জমণ করিয়া আমি-_-তোমরা! কেহ আমার সঙ্গে যাবে? সকলেই 

লক্ষ্মীর বরযাত্রী--অর্থ হাতে থাকিলে কাহাকে ডাকিতেও হয়না--অনেকে আপন 

আপনি আঙিয়। জুটে যায় কিন্তু অর্থাভাব হইলে সঙ্গী পাওয়া ভার। মতিলালের 

নিকট যাহাঁর। থাকিত, তাহার! আমোদ প্রমোদ ও অর্থের অনুরোধে আত্মীয়ত! 

দেখাত-_বস্ততঃ মতিলালের প্রতি তাহাদের কিছুমাত্র অস্তরিক স্েহ ছিল ন1। 
তাহারা যখন দেখিল যে তাহার কোন যোত্র নাই-_ চতুর্দিকে দেনা, বাবুয়ানা কর! 
দুরে থাকুক আহারাদি চলীও ভার, তখন মনে করিল ইহার সঙ্গে প্রণয় রাখায় কি 
ফল? এক্ষণে ছট্কে পড়া শ্রেয়। মতিলাল এ প্রকার প্রশ্ন করিয়া দেখিলেন 

কেহই কোন উত্তর দেয় না। সকলেই ঢোক গিলিয়া এ' ও করিয়া নানা ওজর ও 

অন্যান্ত বরাতের কথা ফেলে । তাহাদিগের ব্যবহারে মতিলাল বিরক্ত হইয়া 

বলিলেন--বিপদেই বন্ধু টের পায়! যায়, এত দিনের পর আমি তোমার্দিগকে 

চিন্লাম-_যাহা হউক এক্ষণে তোমরা আপন২ বাটী যাও, আমি দেশ ভ্রমণে 
চলিলাম। সঙ্গীরা বলিল--বড় বাবু! রাগ করিও নাঁ_-আপনি বরং আগু ঘাউন 

আমর! অপন২ বরাৎ মিটাইয়া পশ্চাৎ জুট্ব। মতিলাল তাহাদের কথায় আর 
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কাণ ন। দিয়া পদত্রজে চলিলেন এবং স্থানে অতিথি হইয়। ও ভিক্ষা! মাঙ্গিয়। তিন 
মাসের পর বারাণসীতে উত্তরিলেন। এই প্রকার ছরবস্থায় পড়িয়। ক্রমাগত একাকী 

চিন্তা করাতে তাহার মনের গতি বিভিন্ন হইতে লাগিল। বন্ু ব্যয়ে নিম্মিত মন্দির, 

ঘাট ও অষ্টালিক। ভগ্ন হইয়! যাবার উপক্রম হইতেছে-_বহু২ শাখায় বিস্তীর্ণ তেজম্বী 
প্রাচীন বৃক্ষের জীর্ণাবস্থ! দৃষ্ট হইল-_-নদ নদী, গিরি গুহার অবস্থা চিরকাল সমান 

থাকে না--ফলতঃ কালেতে সকলেরই পরিবর্তন ও ক্ষয় হইয়া থাকে--সকলই 
অনিত্য- সকলই অসার। মানবগণও রোগ, জরা, বিয়োগ, শোক ও নান। হৃঃখে 

অভিভূত ও সংসারে মদ মাৎসর্ধ্য ও আমোদ প্রমোদ সকলই জলবিন্ববৎ ৷ মতিলাল 
এঁ সকল ধ্যান করিয়া প্রতিদিন বারাণসী ধামের চতুদ্দিক্ প্রদক্ষিণ করত বৈকালে 
গঙ্গাতীরস্থ এক নির্জন স্থানে বসিয়া দেহের অসারত্ব, আত্মার সারত্ব, এবং আপন 

চরিত্র ও কম্মাদি পুনঃ২ চিন্তা করিতে লাগিলেন। এইরূপ চিন্তা করাতে তাহার 
তমঃ খর্ব হইতে লাগিল সুতরাং আপনার পূর্ব কর্মমা্দি ও উপস্থিত ছুন্মতি প্রভৃতি 

জাগরূক হইয়া উঠিল। মনের এবন্প্রকার গতি হওয়াতে তাহার আপনার প্রতি 

ধিক্কার জন্মিল এবং এঁধিকৃকারে অত্যন্ত সম্তাপ হইতে লাগিল। তখন আপনাকে 
সর্বদা এই জিজ্ঞাসা করিতেন-_আমার পরিত্রাণ কি রূপে হইতে পারে--আমি যে 

কুকর্ম করিয়াছি তাহ! স্মরণ করিলে এখনও হাদয় দাবানলের ন্যায় জবলিয়। উঠে। 

এইরূপ ভাবনায় নিমগ্ন থাকেন আহারাদি ও পরিধেয় বস্ত্রাদির প্রতি দৃকৃ্পাতও 
না-ক্ষিপ্তপ্রায় মণ করিয়। বেড়ান। কিছু কাল এই প্রকারে ক্ষেপণ হইলে 

দৈবাৎ এক দিবস দেখিলেন এক জন প্রাচীন পুরুষ তরুতলে বসিয়া মনঃসংযোগ- 
পূর্বক এক২ বার একখানি গ্রন্থ দেখিতেছেন ও এক২ বার চক্ষু মুদিত করিয়া ধ্যান 
করিতেছেন। এ ব্যক্তিকে দেখিলে হঠাৎ বোধ হয় সে বহুদরশী-_জ্ঞানের সারাংশ 
গ্রহণ এবং মনঃসংযম বিলক্ষণ হইয়াছে । তাহার মুখ দর্শন করিলে তৎক্ষণাৎ 
ভক্তির উদয় হয়। মতিলাল তাহাকে দেখিবামাত্রে নিকটে যাইয়া! সাষ্টাঙ্গে প্রণাম 

করিয়া ঈাড়াইয়। থাকিলেন। কিয়ৎকাল পরে এঁ প্রাচীন পুরুষ মতিলালের প্রতি 
নিরীক্ষণ করিয়। বলিলেন-_বাবা! তোমার আকার প্রকারে বোধ হয় তুমি ভদ্র 

সম্তান___কিস্ত এমত সন্তাপিত হইয়াছ কেন? এই মি কথায় উৎসাহ পাইয়া, 

মতিলাল অকপটে আন্ুপূবিবক আপন পরিচয় দিয়া কহিলেন-__মহাশয়! আপনাকে 
অতি বিজ্ঞ দেখিতেছি--আমি আপনকার দাস হইলাম--আমাকে কিঞ্চিৎ 

সছপদেশ দিউন। সেই প্রাচীন বলিলেন-_দেখিতেছি তুমি ক্ষুধার্ত-_-কিঞ্চিং 
আহার ও বিশ্রাম কর, পরে সকল কথাবার্তা হইবে । সে দিবস আতিথ্যে গেল-_- 

৯৪ 
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দেই প্রাচীন পুরুষ মতিলালের সরল চিত্ত দেখিয়। তৃষ্ট হইলেন । মানবন্যভাব এই যে 
পরস্পরের প্রতি সন্তোষ না জন্মিলে মন খোলাখুলি হয় না, প্রথম আলাপেই যদি 
এমত তুঙ্টি জন্মে তাহ! হইলে পরম্পরের মনের কথ শ্ীত্রই ব্যক্ত হয়, আর এক 
জন সারল্য প্রকাশ করিলে অন্য ব্যক্তি অতিশয় কপট না হইলে কখনই কপটত। 

প্রকাশ করিতে পারে না । এ প্রাচীন পুরুষ অতি ধাম্মিক, মতিলালের সরলতায় 

তুষ্ট হইয়। তাহাকে পুজবৎ স্নেহ করিতে লাগিলেন। অনস্তর পারমাথিক বিষয়ে 
ভাহার যে অভিপ্রায় ছিল তাহ! ক্রমশ ব্যক্ত করিলেন। তিনি বারম্বার বলিলেন 

--বাবা! সকল ধন্মের তাৎপর্য এই কায়মমোচিত্তে ভক্তি স্নেহ ও প্রেম প্রকাশ” 

পুর্র্বক পরমেশ্বরের উপাসন1 করা, এই কথাটি সর্ববদ! ধ্যান কর ও মন, বাক্য ও 
কর্ম দ্বারা অভ্যাস কর। এই উপদেশটি তোমার মনে দৃঢ়রূপে বদ্ধমূল হইলেই 
মনের গতি একবারে ফিরিয়া যাবে, তখন অন্যান্ ধন্ম অনুষ্ঠঠন আপন। আপনি 
হইবে কিন্তু পরমেশ্বরের প্রেমার্থ মনের দ্বারা, বাক্যের দ্বার! ও কন্মের দ্বার সদ! 

একরূপ থাক। অতি কঠিন--সংসারে রাগ দ্বেষ, লোভ মোহ ইত্যাদি রিপু সকল 
বিজাতীয় ব্যাঘাত করে এজন্য একাগ্রতা ও দৃঢ়তার অত্যন্ত আবশ্যক । মতিলাল 

উক্ত উপদেশ গ্রহণপুর্ব্বক মনের সহিত প্রতিদিন পরমেশ্বরের ধ্যান ও উপাসনায় 
রত এবং আত্মদোষানুসন্ধানে ও শোধনে সযত্ব হইলেন । কিছু কাল এইরূপ 

করাতে তাহার মনোমধ্যে জগদীশ্বরের প্রতি ভক্তির উদয় হইল । সাধুসঙ্গের কি 

অনির্বচনীয় মাহাত্ম্য! যিনি মতিলালের উপদেশক, তিনি ধান্মিকচূড়ামণি, 
তাহার সহবাসে মতিলালের যে এমন মতি হইবে ইহ1 কোন্ বিচিত্র ! 

পরমেশ্বরের প্রতি এঁকাস্তিক ভক্তি হওয়াতে যাবতীয় মনুষ্যের প্রতি মতিলালের 

মনে ভ্রাতৃবৎ ভাব জন্মিল তখন পিতা মাতা ও পরিবারের প্রতি স্েহ, পরছুঃখ 

মোচন ও পরহিতার্থ বাসন! উত্তরোত্তর প্রবল হইতে লাগিল । সত্য ও সরলতার 

বিপরীত দর্শন অথব৷ শ্রবণ হইলেই বিজাতীয় অসুখ হইত। মতিলাল আপন 
মনের ভাব ও পুর্ব্ব কথা সর্বদাই এঁ প্রাচীন পুরুষের নিকট বলিতেন ও মধ্যে২ 
খেদ করিয়া কহছিতেন-_গুরো ! আমি অতি ছুরাত্মা, পিত মাতা, ভাই ভগিনী ও 

অন্ঠান্ত লোকের প্রতি ষে প্রকার ব্যবহার করিয়াছি তাহাতে নরকেও যে আমার 

স্থান হয় এমন বোধ হয় না। এ প্রাচীন পুরুষ সাস্বন! করিয়া বলিতেন--বাব! ! 
ভূমি প্রাণপণে সদভ্যাসে রত থাক- মনুস্থ মাত্রেই মনোজ, বাক্যজ ও কর্্মজ পাপ 

করিয়া থাকে, পরিত্রাণের ভরসা কেবল সেই দয়াময়ের দয়া যে ব্যক্তি আপন 
পাপ জন্য অস্তঃকরণের সহিত সস্তাপিত হইয়া আম্মশোধনার্ঘ প্রকৃতরূপে যত্বলীল 
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হয় তাহার কদাপি মার নাই। মতিলাল এ সকল শুনেন ও অধোবদন হইয়। 
ভাবেন এবং সময়েই বলেন--আমার মা, বিমাতা, ভগিনী, ভ্রাতা, শ্্রী--ইহার! 
কোথায় গেলেন? ইহাদিগের জন্য মন উচাঁটন হইতেছে । 

শরতের আবির্ভাব-_ত্রিষাম। অবসান-_বৃন্দাবনের কিবা শোভ। ! চারি দিকে 
তাল, তমাল, শাল, পিয়াল, বকুল আদি নানাজাতি বুক্ষ-_তছৃপরি সহস্র২ পক্ষী 
নানা রবে গান করিতেছে-_বাষু মন্দ২ বহিতেছে--যমুনার তরঙ্গ ঘেন রঙ্গচ্ছলে 
পুলিনের একাঙ্গ হইতেছে-_ব্রজবালক ও ব্রজবালিকাঁর। কুঞ্জেং পথে২ বীণ! 
বাজাইয়। ভজন গাইতেছে । নিশাবসানে দেবালয় সকলে মঙ্গলারতির সময় সহত্রং 

শঙ্খ ঘণ্টার ধ্বনি হইতেছে । কেশী ঘাটে কচ্ছপ সকল কিল্কিল্ করিতেছে-_ 
বৃক্ষাদির উপরে লক্ষ২ বানর উল্লম্ষন প্রোল্লম্ষন করিভেছে-_-কখন লাঙ্গল জড়ায় 
_-কখন প্রসারণ করে--কখন বিকট বদন প্রদর্শনপূর্র্বক ঝুপ. করিয়। পড়িয়া 

লোকের খান্ঠ সামগ্রী কাড়িয়। লয় । 

নানা বনে শত২ তীর্থযাত্রী পরিক্রমণ করিতেছে--নানা স্থান দর্শন করিয়া 

জ্ীকষ্ণের নান! লীলার কথা কহিতেছে। এদিকে প্রখর রবি--সুত্তিক। উত্তপ্ত _ 

পদত্রজে যাঁওয়। অতি কঠিন, এ কারণ অনেক যাত্রী স্থানে২ বৃক্ষতলে বসিয়। 
বিশ্রাম করিতেছে । মতিলাঁলের মাত। কন্যার হাত ধরিয়। জমণ করিতেছিলেন, 

অত্যন্ত শ্রাস্তিযুক্ত হওয়াতে একটি নির্জন স্থানে বসিয়া কম্যার ক্রোড়ে মস্তক 
রাখিয়া শয়ন করিলেন। কন্ঠ! আপন অঞ্চল দিয়া আক্লাস্ত মাতার ঘন্ম মুছিয়া 
বাতাস করিতে লাগিল। মাত। কিঞ্চিৎ সিগ্ধ হইয়া বলিলেন-_ প্রমদা ! বাছ। 
তুই একটু বিশ্রাম কর- আমি উঠেবসি। কন্যা উত্তর করিল-_মা! তোমার 
শ্রাস্তি দূর হওয়াতেই আমার শ্রাস্তি গিয়াছে--তুমি শুয়ে থাক আমি তোমার 
ছুটি পায়ে হাত বুলাই। কণ্ঠার এইরূপ সন্গেহ বাক্য শুনিয়া মাতা লজল 
নয়নে বলিলেন__বাছ1! তোর মুখ দেখেই বেঁচে আছি-__জন্মাস্তরে কত পাপ 
করেছিলাম, তা না হলে এত ছঃখ কেন হবে? আপনি অনাহারে মরি তাতে 

খেদ নাই, তোকে এক মুট। খাওয়াই এমন সঙ্গতি নাই-__ এই 'আমার বড় ছঃখ! 
এ ছুঃখ রাখবার কি ঠাই আছে? আমার ছুটি পুজ কোথায়? বৌটি বা কেমন 

আছে? কেনই বা রাগ করে এলাম ? মতি আমাকে মেরেছিল-_মেরেইছিল, 

ছেলেতে আবার করে কি না বলে--কি না করে ? এখন তার আর রামের জগ্গ্ে 

আমার প্রাণ সর্বদাই ধড়ফড়. করে। কন্য! মাতার চক্ষের জল মুছাইয়। সান্বনা 

করিতে লাগিল। কিয়ং কাল পরে মাতার একটু তন্্। হইল। কন্ত। মাভাকে 
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নিদ্রিত দেখিয়া সুম্থির হইয়া বসিয়া একটু২ বাতাস দিতে আরম্ভ করিল। 
ছুহিতার শরীরে মশ। ও ভীশ বসিয়। কামড়াইতে লাগিল কিন্তু পাছে মায়ের নিড্র। 

ভঙ্গ হয় এজন্য তিনি স্থির হইয়া! থাকিলেন। স্ত্রীলোকদের সহ ও সহিষুতা 
আশ্চর্য্য! বোধ হয় পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীলোক এ বিষয়ে অনেক শ্রেষ্ঠ । মাতা 
নিদ্রাবস্থায় স্বপ্র দেখিতেছেন যেন একটি গীতবসন নবকিশোর তাহার নিকটে 
আসিয়া বলিতেছেন--“মা ! তুই আর কাদিস্ না-_তুই বড় পুণ্যবতী--অনেক 
দুঃখী কাঙ্গালির ছুঃখ নিবারণ করিয়াছিস-_তুই কাহার ভাল বৈ কখন মন্দ করিস 
নাই-_ তোর শীন্র ভাল হবে-_তুই ছুই পুক্র পাইয়া! সখী হইবি ৮ ছুঃখিনী মাতা 
চম্কিয়। উঠিয়া চক্ষু উদ্মীলন করিয়। দেখেন কেবল কন্তা নিকটে আছে আর 
কেহই নাই। পরে কন্ঠাকে কিছু ন! বলিয়। তাহার হস্ত ধারণপূর্ব্বক বছু ক্লেশে 
আপনাদের কুঞ্জে প্রত্যাগমন করিলেন। 

মায়ে ঝিয়ে সর্বদা কথোপকথন হয়-_ম1 বলেন, বাছা! মন বড় চঞ্চল 

হইতেছে, বাঁড়ী যাব সর্বদা এই ভাব্তেছি, কন্তা কিছুই উপায় না দেখিয়। বলিল 
-মা! আমাদিগের সম্থলের মধ্যে ছুই একথানি কাপড় ও জল খাধার ঘটাটি 
আছে-_-ইহ! বিক্রয় করিলে কি হতে পার্বে? কিছু দিন স্থির হও আমি রীধুনী 
অথবা দাসীর কর্ম করিয়া কিছু সঞ্চয় করি তাহ! হইলেই আমাদের পথ খরচের 

সংস্থান হইবে। মা এ কথ শুনিয়! দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া নিস্তব্ধ থাকিলেন, 

চক্ষের জল আর রাখিতে পারিলেন না। মাতাকে কাতর দেখিয়া কন্তাও কাতর 

হইল। নিকটে এক জন ব্রজবাসিনী থাকিতেন, তিনি সর্বদা তাহাদিগের তত্ব 

লইতেন, দৈবাৎ এ সময়ে আসিয়া তাহাদিগকে ছঃখিত দেখিয়। সাস্বনা করণানস্তর 

সকল বৃত্তান্ত শুনিলেন। তাহাদিগের হুঃখে হুঃখিত হইয়া সেই ব্রজবাসিনী 

বলিলেন-_মায়ী ! কি বল্ব আমার হাতে কড়ি নাই-_আমার ইচ্ছা হয় সর্বস্ব 

দিয়া তোমাদের ছঃখ মোচন করি, এখন একটি উপায় বলে দি তোমর! তাই কর। 
শুনিতে পাই এক বাঙ্গালী বাবু চাকরি ও তেজারতের দ্বারা কিছু বিষয় করিয়! 
মথুরায় আসিয়া বাস করিতেছেন--তিনি বড় দয়ালু ও দাতা, তোমরা তার কাছে 
গিয়া পথ খরচ চাহিলে অবশ্যই পাইবে । ছুঃখিনী মাতা ও কন্তা। অন্ত কোন উপায় 
না দেখাতেপপ্রস্তাবিত উপায়ই অবলম্বন করিতে বাধ্য হইলেন । তাহার৷ ব্রজবাসিনীর 

নিকট বিদায় হইয়া ছই দিনের মধ্যে মথুরায় উপস্থিত হইলেন। সেখানে এক 
সরোবরের নিকটে যাইয়৷ দেখেন কতকগুলিন আতুর, অন্ধ, ভগ্রা্গ, হুংধী, দরিদ্র 

(লোক একন্র বসিয়া! রোদন করিতেছে । মাত তাহাদিগের মধো এক জন প্রাচীন 
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স্রীলোককে জিজ্ঞাসা করিলেন-_বাছা! তোমরা কেন কাদিতেছ ? এ স্ত্রীলোক 
বলিল_-মা! এখানে এক বাবু আছেন তাহার গুণের কথা কি বলিব? তিনি 
গরিব ছুঃখীর বাড়ী২ ফিরিয়া তাহাদের খাওয়া! পরা দিয়! সর্ধ্বদা তত্ব লয়েন আর 
কাহার ব্যারাম হইলে আপনি তার শেওরে বসিয়। সারারাত্রি জাগিয়। উধধ পথ্য 

দেন। তিনি আমাদের সকলের সুখে সুখী ও ছুঃখে হুঃখী । সেই বাবুর গুণ মনে 
করতে গেলে চক্ষে জল আইসে-_যে মেয়ে এমন সম্তানকে গর্ভে ধারণ করিয়াছেন 

তিনিই ধন্য--তাহার অবশ্যই স্বর্গ ভোগ হইবে--এমন লোক যেখানে বাস করেন 

সে স্থান পুণ্য স্থান। আমাদিগের পোড়া কপাল যে এ বাবু এখন এ দেশ হইতে 
চলিলেন--এর পর আমাদের দশ। কি হবে তাই ভাবিয়া কাদ্ছি । মাত। ও কন্যা! 

এই কথ! শুনিয়। পরস্পর বলাবলি করিতে লাগিলেন--বোধ হয় আমাদিগের 

আশ। নিক্ষল হইল--কপালে ছুখ আছে, ললাটের লিপি কে ঘুচাইবে ? উক্ত 
প্রাচীনা তাহাদিগের বিষ্জ ভাব দেখিয়া! বলিল--আমার অনুমান হয় তোমর! ভদ্র 

ঘরের মেয়ে-_করেশে পড়িয়াছ। যদি কিছু টাকাকড়ি চাহ তবে এই বেলা আমার 
সঙ্গে এ বাবুর নিকট যাবে চল, তিনি গরিব ছুঃখী ছাঁড়। অনেক ভদ্রলোকেরও 
সাহায্য করেন । মাতা ও কন্যা তৎক্ষণাৎ সম্মত হইলেন এবং সেই বৃদ্ধার পশ্চাং২ 

যাইয়া আপনারা বাটার বাহিরে থাকিলেন, বুড়ী ভিতরে গেল। 
দিবা অবসান- সূর্ধ্য অস্ত হইতেছে-_দিনকরের কিরণে বৃক্ষাদির ও সরোবরের 

বর্ণ সুবর্ণ হইতেছে । যেখানে মাত। ও কন্ঠ। দাড়াইয়। ছিলেন সেখানে একখানি 

ছোট উদ্যান ছিল। স্থানে মেরাপে নান প্রকার লত৷ চারি দিকে কেয়ারি ও 

মধ্যে এক২ চবুতারা। এ বাগানের ভিতরে ছুই জন ভদ্র লোক হাত ধরাধরি 
করিয়া কৃষ্ণার্জুনের হ্যায় বেড়াইতেছিলেন । দৈবাৎ এঁ ছুটি স্ত্রীলোকের প্রতি দৃষ্টি 
পাত হওয়াতে তাহার! ব্যস্তসমস্ত হইয়া বাগান হইতে বাহির হইয়। তাহাদিগের 
নিকট আসিলেন। মাত। ও কন্যা ভাহাদিগকে দেখিয়। সন্কুচিত হইয়। মাথার কাপড় 
টানিয়৷ দিয়। একটু অন্তরে দাড়াইলেন। এ ছুই জন ভদ্র লোকের মধ্যে যাহার 
কম বয়েস তিনি কোমল বাক্যে বলিলেন- আপনারা আমাদিগকে সম্তানস্বরূপ 

বোধ করিবেন--লজ্জা করিবেন না আপনার কি নিমিত্ত এখানে আগমন 

করিয়াছেন, আমাদিগের নিকট বিশেষ করিয়া। বলুন, যদি আমাদিগের দ্বারা কোন 
সাহায্য হইতে পারে আমর! তাহাতে কোন প্রকারে ক্রটি করিব না। এই কথ! 
শুনিয়। মাতা কন্ঠার হাত ধরিয়া কিঞ্চিৎ অগ্রবর্তিনী হইয়। আপন অবস্থা সংক্ষেপে 
ব্যক্ত করিলেন। তাহার কথ। সমাপ্ত হইতে না হইতে এ ছুই জন ভত্রপোক পরম্পদ 
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মুখাবলোকন করিয়া তাছাদিগের মধ্যে যাহার কম বয়েস তিনি একেবারে মায়াতে 
মুগ্ধ হইয়া মা মা বলিয়া ভূমিতে পড়িয়া গেলেন অস্ত আর এক জন অধিকবয়স্ব 
ব্যক্তি হঃখিনী মাতার চরণে প্রণাম করিয়া করজোতে বলিলেদ--মা গো! 

দেখ কি? যে ভূমিতে পড়িয়াছে সে তোমার অঞ্চলের ধন-_-সে তোমার রাম, 

আমার নাম বরদাপ্রসাদ বিশ্বাস। মাত এই কথা শুনিব। মাত্রে যুখের কাপড় 
খুলিয়া বলিলেন-_বাবা ! তৃমি কি বলিলে? এ অভাগিনীর কি এমন কপাল 
হবে? রামলাল চৈতগ্য পাইয়। মায়ের চরণে মস্তক দিয় নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন, 
জননী পুজের মস্তক ক্রোড়ে রাখিয়া অশ্রপাত করিতে তাহার সুখাবলোকন 

করিয়া আপন তাপিত মনে সাস্বনাবারি সেচন করিতে লাগিলেন ও ভগিনী 
আপন অঞ্চল দিয়! ভ্রাতার চক্ষের জল ও গায়ের ধূল। পু'ছাইয়া দিয়া নিস্তব্ধ 
হইয়া রহিলেন। এদিকে এ বুড়ী বাটার মধ্যে বাবুকে না পাইয়। ভাড়াতাড়ি 
বাগানে আসিয়া দেখে যে বাবু তাহার সমভিব্যাহারিণী প্রাচীন! স্ত্রীলোকের 

কোলে মন্তক দিয়! ভূমে শয়ন করিয়া আছেন--ও মা একি গো ।__ ওগো বাবুর 
কি ব্যারাম হইয়েছে? আমি কি কবিরাজ ডেকে আন্ব? বুড়ী এই বলিয়। 
চীতকার করিয়। উঠিল। বরদাপ্রসাদ বাবু বলিলেন-_স্থির হও-_বাবুর গীড়া হয় 
নাই, এই যে ছইটি স্ত্রীলোক-_-এ'র। বাবুর মা ও ভগিনী । বুড়ী উত্তর করিঙ্গ-_ 
বাবু! ছুঃখী বলে কি ঠাট। কর্তে হয় ? বাবু হলেন লক্ষ্মীপতি, আর এ'রা হল 
পথের কাঙ্গালিনী-_-আমার সঙ্গে এসে কেও হলেন ম! কেও হলেন বোন- বোধ 
হয় এর! কামীখ্যার মেয়ে-__ভেক্িতে ভূলিয়েছে--বাবা! এমন মেয়েমান্ুষ কখন 
দেখি না-_-এদের জাছকে গড় করি মা! বুড়ী এইক্ধপ বকৃতে২ ত্যন্ত হইয়। 
চলিয়া গেল। 

এখানে সকলে নুস্থির হইয়া বাটা আগমন করিলেন তথায় পুজবধূকে ও 
সপত্বীকে দেখিয়। মাতার পরম সম্তোষ হইল, পরে আপনার আর২ং পরিবারের 
কথা৷ অবগত হইয়া বলিলেন, বাব! রাম ! চল, বাটী যাই__আমার মতি কোথায় 
--তাঁর জন্য মন বড় অস্থির হইতেছে। রামলাল পূর্বেরধেই বাটা যাওনের উদেষাগ 
করিয়াছিলেন__নৌকাদি ঘাটে প্রস্তুত ছিল। মাতার আজ্ঞান্ুসারে উত্তম দিন 
দেখাইয়। সকলকে লইয়া যাত্রা করিলেন- ঘাত্রাকালীন মথুরার যাবতীয় লোক 
ভেঙ্গে পড়িল-_সহত্র২ চক্ষু বারিতে পরিপূর্ণ হইল-_সহত্র২ বদন হইতে রামলালের 
গুণ কীর্তন হইতে লাগিল--সহত্রং কর তাহার আশীর্ব্বাদার্থ উদিত হইল। থে 

বুড়ী বিরক্ত হইয়! গিয়াছিল সে জোড়ছাত্ করিয়া! রাগলালের মাতার নিকট 
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আলিয়। কাদিতে লাগিল, মৌকা যে পর্য্স্ত দৃষ্টিপথ অতিক্রম না করিল সে 
পর্যযত্ত সকলে বমুনার তীরে যেন প্রাণশূন্য দেহে দীড়াইয়। রহিল । 

এদিকে একটানা--দক্ষিণে বায়ুর সঞ্চার নাই-_নৌক। স্রোতের জোরে বেগে 
চলিয়৷ অল্প দিনের মধ্যেই বারাণীতে আসিয়া! উত্তীর্ণ হইল। বারাণসীর মধ্যে 
প্রাত:কালীন কিবা শোভা! কতং দোবেদী, চৌবেদী, রামাৎ নেমাত, শৈব, শাক্ত, 

গাণপত্য, পরমহংস ও ব্রহ্মচারী স্তোত্র পাঠ করিতেছেন_-কত২ সামবেদী কঠ 
কৌথুমাদির মন্ত্র ও অগ্নি বায়ুর নৃক্ত উচ্চারণ করিতেছেন--কতং স্ুরাষ্ট্র, মহারাষ্ট্র 
বঙ্গ ও মগধস্থ নানাবর্ণ পট্উবন্ত্র পরিধায়িনী নারীর! স্নাত হইয়া মন্দির প্রদক্ষিণ 
করিতেছে-_-কত২ দেবালয় ধৃপ, খধুনা, পুষ্প, চন্দনের সৌগন্ধে আমোঁদিত 
হইতেছে--কতং ভক্ত “হরং বিশ্বেশ্বর” শব করত গাল ও কক্ষবাগ্য করিয়া উন্মত্ত 

হইয়া চলিয়াছে--কত২ রক্তবসন! ত্রিশূলধারিণী ভৈরবী অট্ট২ হাস্ত করত 
ভৈরবালয়ে ভৈরবভাবিনী ভাবে ভ্রমণ করিতেছে-__-কত২ সন্স্যাসী, উদাসীন ও 

উদ্ধবান্থ জটাজুট সংযুক্ত ও ভস্ম বিভূতি আবৃত হইয়া শরীর ও ইন্্িয়াদি নিগ্রহে 
সফত্ব আছেন-_-কত২ং যোগী নিজ২ বিরল স্থানে সমাধি জঙ্য রেচক, পুরক ও কুস্তক 
করিতেছেন--কত২ কলায়ত, ধাড়ি ও আতাই বাঁণা, মদ, রবাব ও তানপুর। লইয়। 
গ্রুপদ, ধরু, খেয়াল, প্রবন্ধ, ছন্দ, সোরবন্ধ, তেরানা, সারগম, চতুরং ও নবগুলে 

মশগুল হইয়া আছে। রামলাল ও অন্যান্য সকলে মণিকিকার ঘাটে নানাদি 
করিয়া কাশীতে চারি দিবস অবস্থিতি করিলেন। রামলাল মায়ের ও ভগিনীর 

নিকট সর্ধবদ। থাকিতেন, বৈকাঁলে বারদ। বাবুকে লইয়। ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতেন। 
এক দিন পর্য্যটন করিতে২ দেখিলেন সম্মুখে একটি মনোরম আশ্রম, সেখানে এক 

প্রাচীন ব্যক্তি বসিয়। ভাগীরতীর শোভা দেখিতেছেন--নদী বেগবতী-_বারি তরুং 
শবে চলিয়াছে-_আপনার নিশ্মলত্ব হেতুক বৈকালিক বিচিত্র আকাশকে যেন 

ক্রোড়ে লইয়া! যাইতেছে । রামলাল এঁ ব্যক্তির নিকট যাইবামাজ্রে তিনি পুর্ব 

পরিচিত্তভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন--কেমন শুকোপনিষত পাঠে তোমার কি বোধ 
হইল ? রামলাল তাহার মুখাবলোকন করণানস্তর প্রণাম করিলেন । সেই প্রাচীন 
কিঞ্চিৎ অগ্রস্তত হইয়া বলিলেন-_বাব। | আমার ভ্রম হইয়াছে--আমার এক 
জন শিষ্য আছে তাহার মুখ ঠিক তোমার মত, আমি তাহাকেই বোধ করিয়া 
তোমাকে সম্বোধন করিয়াছিলাম। পরে রামলাল ও বরদ] বাবু তাহার নিকট 

বসিয়। নান। প্রকার শাস্ত্রীয় আলাপ করিতে লাগিলেন। ইত্যবসরে চিন্তাযুক্ত এক 
ব্যক্তি অধোবদনে নিকটে আসিয়া বসিলেন। বরদ। বাবু ভাহাকে নিরীক্ষণ করত 
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বলিলেন--রাম! দেখ কি1--নিকটে যে তোমার দাদ! রামলাল এই কথা 

শুনিবামাত্রে লোমাঞ্চিত হইয়া! মতিলালের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন, মতিলাল 
রামলালকে অবলোকনপূর্র্বক চমকিয়! উঠিয়। আলিঙ্গন করিলেন। ক্ষণেক কাল 
নিস্তব্ধ থাকিয়া--*ভাই হে! আমাকে কি ক্ষমা করিবে”--মতিলাল এই কথা 
বলিয়। অন্থুজের গলায় হাত জড়াইয়। স্বন্ধদেশ নয়নবারিতে অভিবিক্ত করিলেন। 
ছুই জনেই কিয়ৎ ক্ষণ মৌন ভাবে থাকিলেন-__মুখ হইতে কথ নিঃসরণ হয় নাঁ_ 
ভাই যে পদার্থ তাহ। উভয়েরই এঁ সময়ে বিলক্ষণ বোধ হইল। পরে বরদ। বাবুর 
চরণধূল! লইয়া মতিলাল জোড় হাতে বলিলেন-_মহাঁশয়! আপনি ষেকি বস্ত 
তাহা আমি এত দিনের পর জানিলাম--এ নরাধমকে ক্ষমা করুন। বরদ। বাবু 
হই ভাতার হাত ধরিয়। উক্ত প্রাচীন ব্যক্তির নিকট হইতে বিদায় লইয়। পথিমধ্যে 
তাহাদিগের পরস্পরের যাবতীয় পূর্বকথ! শুনিতে২ ও বলিতেং চলিলেন এবং 
আলাপ দ্বার মতিলালের চিত্তের বিভিন্নতা দেখিয়া অসীম আহ্লাদ প্রকাশ 

করিলেন। পরিবারের যে স্থানে ছিলেন, তথায় আনলে মতিলাল কিঞ্চিং দূর 
থেকে উচ্চৈঃন্বরে বলিলেন--“কই মা কোথায় 1-_মা! তোমার সেই কুসস্তান 
আবার এল--সে আজে। বেঁচে আছে--মরে নাই-_-আমি যে ব্যবহার করিয়াছি 
তার পর যে তোমার নিকট মুখ দেখাই এমন ইচ্ছা করে না-_এক্ষণে আমার 
বাসনা এই যে একবার তোমার চরণ দর্শন করিয়! প্রাণ ত্যাগ করি ।” মাতা এই 

কথ শুনিবামাত্রে প্রফুল্লচিত্তে অশ্রযুক্ত নয়নে নিকটে আসিয়। জ্যেষ্ঠ পুজের 
মুখাবলোকনে অমূল্য ধন প্রাপ্ত হইলেন। মতিলাল মাতাকে দেখিব! মাত্রেই 
কাহার চরণে মস্তক দিয়! পড়িয়। | 

থাকিলেন। ক্ষণেক কাল পরে মাতা 

হাত ধরিয়। উঠাইয়। আপন অঞ্চল দিয়া 
তাহার চক্ষের জল পুছাইয়। দিতে 

লাগিলেন ও বলিলেন, মতি ! তোমার 

বিমাতা, ভগিনী ও ্ত্রী আছেন তাহা" 

দিগের সহিত সাক্ষাৎ কর। মতিলাল 
ভগিনী ও বিমাতাকে প্রণাম করিয়। 

আপন পদ্ধীকে দেখিয়া পূর্ব্বকথা স্মরণ 

হওয়াতে রোদন করিয়া! বলিলেন-_ম1! 

আমি যেমন কুপুজ্, কুজাতা তেমনি 
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কুন্ধামী--এমন সৎক্ত্রীর যোগ্য আমি কোন প্রকারেই নহি । স্ত্রীপুরুষ বিবাহকালীন 
পরমেশ্বরের নিকট এক প্রকার শপথ করে যে তাহার। ধাবজ্জীবন পরস্পর প্রেম 
করিবে, মহ! ক্লেশে পড়িলেও ছাড়াছাড়ি হইবে না--্ত্রীর অন্ত পুরুষের প্রতি 
মনন কখন হইবে ন। এবং পুরুষেরও অন স্ত্রীর প্রতি মন কদাপি যাইবে না__এরপ 
মননে ঘোর পাপ। এই শপথের বিপরীত কন্ম আমা হইতে অনেক হইয়াছে 
তবে স্ত্রী কর্তৃক আমি পরিত্যক্ত কেন না হই ? আর আমার এমন ষে ভাই ও 

ভগিনী তাহারদ্িগের প্রতি যৎপরোনাস্তি নিগ্রহ করিয়াছি-_তুমি ষে মাযার 

বাড়া পৃথিবীতে অমূল্য বস্ত আর নাই-_তোমাকে অসীম ক্লেশ দিয়াছি-_পুক্র 
হইয়। তোমাকে প্রহার করিয়াছি । মা! এ সকল পাপের কি প্রায়শ্চিন্ত আছে ? 
এক্ষণে আমার শীস্তর মৃত্যু হইলে মনে যে দাবানল জ্বলিতেছে তাহ! হইতে নিষ্কৃতি 

পাই, কিন্ত বোধ করি মৃত্যুর মৃত্যু হইয়াছে কারণ তাহার দৃতস্বরূপ রোগের কিছু 
চিহ্ু দেখি না__যাহা! হউক তোমর। সকলে বাটা যাও--আমি এই ধামে গুরুর 
নিকট থাকিয়া! কঠোর অভ্যাসে প্রাণ ত্যাগ করিব। 

অনস্তর বরদ] বাবু, রামলাল ও তাহার মাত মতিলালের গুরুকে আনাইয়! 
বিস্তর বুঝাইয়। মতিলালকে সঙ্গে করিয়া আনিলেন। যুঙ্গেরের নিকট রজনীযোগে 

নৌকা চাপ! হইলে চৌয়াড়ের মত আকৃতি একজন লোক ঘনিয়াং কাছে আসিয়া 
“আগুন আছে-_আগুন আছে” বলিয়া উচু হইয়। দেখিতে লাগিল। তাহার 
রকম সকম দেখিয়! বরদ বাবু বলিলেন-_-সকলে সতর্ক হও, তদনস্তর নৌকার 

ছাতের উপর উঠিয়া দেখিলেন একটা ঝোপের ভিতরে প্রায় বিশ ত্রিশ জন 
অস্ত্রধারী লোক ঘাপ্টি মারিয়া বসিয়া আছে-_-এঁ ব্যক্তি সঙ্কেত করিলে চড়াও 

হইবে । অমনি রামলাল ও বরদা বাবু বাহির হইয়া বন্দুক লইয়া কাওয়াজ করিতে 
লাগিলেন, বন্দুকের আওয়াজে ডাকাইতের1 বনের ভিতর প্রবেশ করিল। বরদ। 

বাবু ও রামলালের মানস যে তলওয়ার হাতে লইয়া তাহাদিগের পশ্চাং২ গিয়া 
ছই এক জনকে ধরিয়া আনিয়া নিকটস্থ দারোগার জিম্মা করিয়া দেন কিন্তু 

পরিবারের সকলে নিষেধ করিল । মতিলাল এই ব্যাপার দেখিয়া বলিল-_-আমার 
বাল্যাবস্থা অবধি সর্ধ প্রকারেই কুশিক্ষা হইয়াছে--আমার বাবুয়ানাতেই 
সর্বনাশ হইয়াছে । রামলাল কসলৎ করিত তাহাতে আমি পরিহাস করিতাম-_ 

কিন্তু আজ জানিলাম যে বালককালাবধি মর্দীন৷ কনলৎ ন। করিলে সাহস হয় 
না। সম্প্রতি আমার অতিশয় ভয় হইয়াছিল, যগ্ধপি রামলাল ও বরদ। বাবু ন! 

থাকিতেন তবে আমর! সকলেই কাট যাইতাম। 
২ও 
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অল্পকালের মধ্যে সকলে বৈদ্যবাটীতে পৌন্ু'ছিয়া বরদা বাবুর বাঁটাতে 
উঠিলেন। বরদণ বাবু ও রামলালের প্রত্যাগমনের সংবাদ শুনিয়। গ্রামস্থ যাবতীয় 
লোক চতুদ্ধিক থেকে দেখা করিতে আসিল-_সকলেরই মনে আনন্দের উদয় 
হইল--সকলেরই বদন আহলাদে দেদীপ্যমান হইল--সকলেই মঙ্গলাকাজ্ষী 
হইয়া প্রার্থনা ও আশীর্ব্ধাদের পুষ্প বৃষ্টি করিতে লাগিল। 

হেরম্বচন্দ্র চৌধুরী বাবু পর দিবস আসিয়া বলিলেন__রাম বাবু! আমি 
বুঝিতে পারি নাই-_বাঞ্চারামের পরামর্শে তোমাদিগের ভদ্রাসন দখল করিয়। 

লইয়াছি-_-আমি অত্যন্ত ছুঃখিত হইয়াছি ফে তোমাদিগের পরিবারকে বাহির 

করিয়! বাটা দখল লইয়াছি। তোমার অসাধারণ গুণ__এক্ষণে আমি বাটা অমনি 

ফিরিয়। দিতেছি, আপনার! স্বচ্ছন্দে সেখানে গিয়। বাদ করুন। রামলাল 

বলিলেন-_আপনার নিকট আমি বড় উপকৃত হইলাম, যগ্ঘপি আপনার বাটা 

ফিরিয়া দিবার মানস হয় তবে আপনার যাহ] যথার্থ পাওনা আছে গ্রহণ করিলে 

আমর! বাধিত হইব। হেরম্ব বাবু এই প্রস্তাবে সম্মত হইলে রামলাল তৎক্ষণাৎ 
নিজে হইতে টাক? দিয়া ছুই ভায়ের নামে কওয়ালা লিখিয়া লইয়। পরিবারের 

সহিত পৈতৃক ভদ্রানে গেলেন এবং উদ্ধ দৃষ্টি করত কৃতজ্ঞচিত্তে মনেই বলিলেন 
-_-জগদীশ্বর! তোম। হইতে কি না হইতে পারে !” 

অনস্তর রামলালের বিবাহ হইল ও দুই ভাইয়ে অতিশয় সম্প্রীতে মায়ের ও 

অন্যান্য পরিবারের স্ুখবদ্ধক হইয়। পরম সুখে কাল যাপন করিতে লাগিলেন। 

বরদ। বাবু বরদা প্রসাঁদাৎ বদরগঞ্জে বিষয় কন্মার্থ গমন করিলেন-__বেচারাম বাবু 
বিষয় বিভব বিক্রয় করিয়া প্রকৃত বেচারাম হইয়। বারাণসীতে বাস করিলেন-_- 

বেণীবাবু কিছুদিন বিন। শিক্ষায় সৌখিন হইয়! আইন ব্যবসাঁতে মনোধোগ 

করিলেন-_বাঞ্চারাম বহুৎ ফন্দি ও ফেরেকা। করিয়া বজাঘাতে মরিয়া গেলেন-_ 

বক্রেশ্বর খোসামোদ ও বরামদ করিয়া ফ্যা করত বেড়াইতে লাগিলেন- ঠকচাচা 

ও বাহুল্য পুলিপাঁলমে গিয়। জাল করাতে সেখানে তাহাদিগের বাজিঞ্জির মাটি 
কাটিতে হয় এবং কিছু দিন পরে যতপরোনাস্তি ক্লেশ পাইয়া তাহাদের মৃত্যু হইল 

-ঠকচাঁচী কোন উপাঁয় ন৷ দেখিয়। চুড়িওয়ালী হইয়! ভেটিয়ারি গান *চুড়িয়ালের 
চুড়িয়া” গাইতে২ গলি ফিরিতে লাগিলেন-_হলধর, গদাধর ও আরং ব্রজবালক 
মতিলালের স্বভাব ভিন্ন দেখিয়া অন্যান্য কাপতেন বাবুর অন্বেষণ করিতে উদ্যত 

হইল-_জান সাহেব ইনসালবেন্ট লইয়া দালালি কর্ম আরম্ভ করিলেন-_প্রেম- 
নারায়ণ মজুমদার ভেক লইয়া “মহাদেবের মনের কথ রে অরে ভক্ত বই আর 



আলালের ঘরের দুলাল ১৫৫ 

কে জানে” এই বলিয়। চীংকার করিয়া নবদ্ধীপে ভ্রমণ করিতে আরম্ভ করিলেন 

_প্রমদার স্বামী অনেক স্থানে পাণি গ্রহণ করিয়াছিলেন, এক্ষণে শূন্তপারি 

হওয়াতে বৈষ্ঠবাটাতে আসিয়! শ্বালকদিগের স্বন্ধে ভোগ করত কেবল 
কলাইকন্দ, ঘেয়ার, তাজফেনি। বেদান' সেও ও জলগোজ। খাইয়া টপ্ন। মারিতে 
আরম্ত করিলেন__-ভাহার পরে যে সকল ঘটন! হইয়াছিল, তাহা বর্ণনা করিতে 

বাকি রহিল-_-“আমার কথাটি ফুরাল, নটে গাছটি মুড়াল”_ 



ভম-নংশোধন £ পৃ. ",পংকি ২৬--“ঘোট” খ পৃ. ৩৬, পংদ্ধি ১৫--"আতনবে* দমে 
হথাক্রমে “ঘোট,॥ 'আতঙ্গে* পড়িতে হইবে। 



দুরুহ ও অপ্রচলিত শবের অর্থ 
অঘ। ; অগা _অজ, আনাড়ী ৬ 
অছি (আরবী )- _কর্মমনির্বাহক, অভিভাবক, মৃত ব্যাক্তির উইলের এক্জিকিউটর ৮৫ 
অন্ক্ষণ-_অনেক ক্ষণ ১৯১ 

অন্থুরি £ অস্বরী ( আরবী )--অন্বর নামক গন্ধভ্রব্য-মিশ্রিত তামাক ৯ 
অষ্টম খষ্টম--নিদ্িষ্ট দিনে সরকারকে দেয় বাজস্ব। চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের পর যে 

রেগুলেশনগুলি জারি হয়, তাহার ৮ নম্বরে এই নিয়ম প্রবর্তিত হয় যে, ঠিক নির্দিষ্ট 

দিনে খাজনা জম। না দিলে জমিদারি নিলাম হইবে। খষ্টম--( অর্থহীন, যেমন 
টাকাটুকি ), হিন্দুস্থানী যষ্টম নহে, যদি ব-থ ৯১ 

অস্পষ্ট-_-উধাও, ফেরার, অনৃশ্ঠ ১০৬ 

আকড়া-_আখড়া ৪২ 

আক্লাস্ত-_-অতিশয় ক্লান্ত ৯৪ 

আগ্বাড়ান-_গ্রত্যুদ্গমন, অগ্রসর হইয়। মাননীয় আগন্তককে অভার্থন। করা ৪৮ 

আচাধ্য-- গ্রহাচাধ্য, গণৎকার ৪ 

আটখানার পাটখানাও হয় নাই-_-আট ভাগের এক ভাগ। পাট- প্রথম ৯০ 
আড়া (হিন্দী )- ভাড়াটে পান্ধি রাখিবার স্থান, 60010809, 8115166: ১১৪ 

আগ্িল-_বন্ধ ধনশালী, মহাধনী (।হন্দী অগ্ডেল-ডিম্ববহুল, গর্ভবতী ) ৯ 

আতঙ্গে--আতঙ্কে ৩৩, ১০৮ 

আতাই--বিন! বেতনে সখের গীতবাগ্যকর ৷ (হিন্দী অতাই, ফারসী আতাই ) ১৩১ 

আদি: আধি-_প্রবল বাষু বা ঝড়, যাহাতে ধূল! উড়িয়া চারি দিক্ আধার করে ৩৮ 
আধার--( পাখীর ) আহার ৯৩ 

আন্থা-_-অপরিচিত, অনভ্যত্ত, অভিনব, অত্ভূত। ( আউন্থা-_ পূর্ববঙ্গ ) ১০৫ 

আনন্দিরাম দাস-_-( ভূমিক। দ্রষ্টব্য ) ১১ 

আনাগনা--আনাগোন! ১৩৪ 

আবতলক ( উদ, আব তক্)--এখন পধ্যস্ত ১৮ 
আম্তা২-_ছিধাগ্রস্তভাবে ১০৪ 

আমপক২--জনপ্রিয় ও পরিজ (পাক্- পবিত্র) আম--জনসাধারণ )7 সম্মানিত ৩১ 

আমলা-ফয়লা ( আরবী হইতে উর্দ্,)--আমল! ও তৎসদৃশ কর্মচারী ৬৬ 
আয়েব--দোষ ৩৩ 

আরাতুন পিউউস--( ভূমিকা ভ্রষ্টব্য ) ১১ 
আল--শন্ু, 015০% 88 



১৩৮ আলালের ঘরের হুলাল 

আলগা২__ভাল! ভাসা, দূরত্ব বজায় বাখিয়া ৯৫ 
আলবত-_ নিশ্চিত, নিশ্চয়ই ৭৩ 

আলাল-_বড়লোক, অতিশয় ধনী । আলালের ঘবের ছুলাল--অতিশয় ধনবানের আছুরে 

ছেলে। ছুলাল--পিতামাতার আদরে কোলে যে দোল থায়। “আল ঘরে ছুলার 

মত ঢলিতে ঢলিতে”__প্রবোধচক্দ্রিক ১ 

আলাল হিসাবে (আরবী )-_হিমাবনিকাশ ন1 করিয়া, “020. ৪০০০০0৮% ৩৫ 
আলেন না-_এলাইয়। পড়েন না, ক্লান্ত হন না ৭৫ 

আলামির দেবাচা-_আবুল্ ফজ.ল্ আল্লামীর রচিত্ত ভূমিকা, ইহা ফারসী গন্ঠের উচ্চ আদর্শ 

বলিয়া গণ্য হইত । দেবাচ1--106:000961000 6০0 & 1১00] ১২২ 

আশাসোটা- বাঙ্গা-বাদশার সামনে রক্ষিগণ সোনান্ষপার ষে গদ] লইয়া! চলে ১১৫ 

ইটেখাড়া--ইট মাথায় দিয়া খাড়া করিয়া রাখা ( পাঠশালার শাস্তি-বিশেষ ) ৯৪ 

উকি--উকি ১ 

উকি-_হেঁচ.কি, ওরাক ৭৮ 

উজু-_নমাজের পূর্বে মুসলমানের হস্তপদাদি প্রক্ষালন, শৌচকণ্ম ১৮ 
উটনোওয়ালা-_ধারে প্রাত্যহিক ভ্রব্যসরবরাহকারী দোকানদার ৯০ 
উটনো-ধারে বিক্রয় ৯৬ 

উটসার কিন্তি__দাবাবড়ে খেলায় কিন্তি-বিশেষ, উঠাকস্তি, বল বা বড়ে উঠিবার দরুন ঘে 

কিস্তি পড়ে ১৭ 

উলা_-নদ।য়া জেলায়, বর্তমান নাম বীরনগর ৯৪ 

উদ্বন-_বাতপিত্ত জর ৬২ 

উনপীজুরে--ঘে গরুর পাজরের হাড় উন বা কম। সাধারণ অর্থে অলক্ষুণে ১৩ 

এককম্তা-_অর্থহীন শব্ধ, এখানে “সমান* এই অর্থব্ঙক ১০৪ 

একলাই-_এক পর্দা বা এক পাট! মিহি চাদর, সাদা ফুলকাটা উড়ানি ৪২ 

একিদ1--একা গ্রচিত্ততা, নির্ভর, ঝেশক (আ' আকিদৎ) এ 
এগারঞি--এগার ইঞ্চি ইট ৩ 

এজেহার-__বৃত্তাস্ত কখন, বর্ণনা ৬৮ 

এত. তাহাম £ ইততিহাম্ (আ' )--সন্দেহ ১০১ 

এতেলা-সংবাদ ১৪৪ 

এলাজ £ ইলাজ- চিকিৎসা ৫৯ 

এলেকা £ এলাকা--সন্বন্ধ, সংশ্রব, 10180106101, শাসন-সীমা ৯৭ 
এলোমেলো লোকেরা--গোল লোক, অলাবধান, সাধারণ ৯ 



হুরহ ও অপ্রচলিত শবের অর্থ ১৩৯ 

"ওইস' 'ওইসা--077) (09৪: 5০). ০ 000618]15 7:02001008 0 চ85. 1 
18 0890 105 6০070-071628 11) 00117688110. 61865511915 1061) 1063 10080: 

00০18008610) 01 81050101105. ১২৬ 

ওক্ত ( আ”)- সময় ৪৬ 

ওজর (আ")--আপত্তি ১১৭ 

ওতন ( আ” )--পৈতৃক বাড়ী, ভিটা ১৯৭ 

ওয়াচ গার্ড-_ওয়াচ ঘড়ির চেন ৯৫ 

ওয়াজিব-_যথার্থ, স্ায়সজ ত ২৬ 

ওয়াবিণ_-ওয়ারেণ্ট ৯৮ 

ওলাব-_ ফেলিয়া! দিব ২২ 

কওয়ালা--কবালা ১৩৪ 

কড়িতে- পয়সায় ৩২ 

কর্দি-_-(?) “কভি” শবেব ছাপার ভুল ১১৬ 

কছু (আ' )-_লাউ ১১২ 

কপিকল--00119) ৯৪ 

কবজ- দাখিলা ১০৪ 

কবিল1--স্ত্রী ১২০ 

কমম--কমলম, পৰিমিত ৬ 

কমপোক্ত--কমজোর, পাকা বা শক্ত নহে ৩২ 

কলাই কন্দ__কলা কন্দ__ক্ষীর ও মিছরির দ্বার গ্রস্তত বরফি, মিঠাই-বিশেষ ১৩৫ 

কলায়ত-_কায়োলাত গানে বা বানায় সুদক্ষ শিক্ষক ১৩১ 

কসলৎ-_ব্যায়াম ১৩৩ 

কন্তাপেড়ে--চওড়া লালপেড়ে 

কাওয়াজ- প্যারেড, তাগ ১৩৩ 

কাগজাত : কাগঞজাদ-_কাগজাদি, কাগজপত্র ৬৮ 

কাগের ছা বগের ছা_-কাকের ছান। বগের ছানা, কদক্ষর ২ 

কাচা কড়ি--নগদ পয়স। ২ 

কাঠরা-_কাঠগড়া ১১৬ 

কাণ! মেঘ--এক দিকে বারিবর্ষণকারী খণ্ডিত মেঘ ২৪ 

কাপ তেন--০80$810, ধনাঢ্য ব্যক্তি, যাহার অর্থে অন্যান্ত পাঁচ জনের বিলাসব্াযসন চলে ১৩৪ 

কারপর্দাজ- কর্মচারী, প্রধান ভৃত্য ৯৭ 

কালেবের-_শ্রেণীর । 4:81010 09110--101:09, 00061 ১১৬ 

কাশীজোড়া--মেদ্িনীপুর জেলার গরগণ1-বিশেষ ৯ 
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কাষ্ঠ--কাঠ, শভিত 

কুঠেলের-_কুঠিয়াল সাহেবের 

কুদরৎ-_-শক্তি 

কুনী বুনী--পক্ষি-বিশেষ 

কুস্তক-_প্রাণায়ামের প্রক্রিয়।-বিশেষ 

কৃষ্ণষোহন বহ-_( ভূমিকা! জুষ্টব্য ) 
কেতাবি--যাহার কেবল পু'থিগত বিদ্যা আছে, ব্যবহারিক জ্ঞান নাই 

কেনিয়ে কেনিয়ে__কোণ থে যিয়া, পাশ কাটাইয়। 

কেয়ারি-__ফুলের গোড়ায় আলি বাধিয়! দেওয়া ও গাছের মাথা সাঙ্গাইয়! কাটা 
কেয়াল__ হাসিল, সিদ্ধ 

কেরাঞ্- ছুই বা চারি চাকার গরুর গাড়ী, এখানে ছেক্র! গাড়ী 
কোটের--কোর্টের 

কোশেশ £ কোসিস্-_চেষ্টা 

কৌথুম_ _সামবেদের শাখা-বিশেষ 
ক্যার--9825 

খাক্তি : খাকতি-_-অভাব 
খাপকান- ক্রুদ্ধ হন 
থামার-_ভূম্বামীর নিজ জোতের জমি 

খাবা--ন্যায়নিষ্ঠ 

খারিজ দাখিল- ক্রয়-বিক্রয় মুর করিয়। ক্রোকে প্রজ। স্বীকার করা, 200686107 ০1 
910870678 108006 11) 0) [59100102058 1:8018697 

খিড়কিদার পাগড়ি--যে পাগড়ির উপরে কোন স্থান খোল! থাকে 
থু'চনি-_খি চুনি 

১৩১ 

১ 

৮৫) ৯৪ 

১৭২৯ 

৬০ 

২৩ 

১১৬ 

ণও 

১৩১ 

১১৮৮ 

১৩৪ 

৩২ 

৩ 

খেচরি খেলান--( “তেনাবি'..পেল্টে এসে" )--অর্থাৎ এক্রামদ্দি হকিম অনেক জোলাপ ও 
ওষুধ দিয়ে জরকে “দফা অথাৎ দূর করেন। জর গেলে বেশ সেবে গেছেন মনে ক'রে 
তাঁকে খিচুড়ি খাওয়ান। ( বোকা ) হকিমরা এই রকমই ক'রে থাকেন। সম্পূর্ণ ভাবে 
সুস্থ হবার আগে পথ্য দেওয়াতে তা কুপথ্য হয়ে দাড়াল, কাজেই সেই দিনই পাণ্টে 
জর এল অর্থাৎ তিনি ফিরে জরে পড়লেন 

খেলাছুলা- খেলাধূলা 
খেসি ( আ” )-_আত্মীয়োচিত 

খোজ--খোজ 

ঘধোদকন্তা-ন্বগ্রামের প্রজা 

খ্যাড়--খড় 

৭৪ 

১৩ 

৪৭ 

৪৬ 

১৭ 



ছুরহ ও অপ্রচলিত শবের অথ ১৪১ 

গিয়া গেঙাইয়া, ক্রন্দন করিয়! ১১৪ 
গড় (পেতে )-বৃত্তাকারে ( বলিয়। ) ৭ 

গণ্গ্রামস্্বৃহৎ্ গ্রাম ৭৩ 

গমি (আ” )--মনোব্যথা ৫3 

গরবিলি--যে যে জমি বিলি হয় নাই ১০৩ 
গর্ণাখাদা--জন্ম হইতে চেপ্টা নাকযুক্ত। প্রপিদ্ধি ষে, গ্রহণের সময়ে গর্ভবতী কাটাকুটি 

করিলে গর্ভস্থ শিশুর অঙ্গহানি হয়। গর্ণা_ গ্রহণ হইতে ১০ 
গরণ £ গররা--উচ্চ রব ৭৪ 

গলাটিপি--গলা ধরিয়া, অর্দচন্দ্র দিয়া ১২২ 

গলি ঘুজি--গলিঘু'জি ১২৩ 

গলুয়ে-_-গলুই, নৌকার স্মুখভাগ ৫ 
গহনার নৌক।_ নির্দিষ্ট ভাড়ায় যাত্রীবাহী বড় নৌক। ৫ 
গাজার ছর্রা_ছবর্র1-* ছট্রা, মুখ হইতে নির্গত ধৃমবাশি ১৩ 

গাতি-_গ্রামের চাষীদম্ি ১০৪ 

গাতিদার--৪905688618]  660019-1001997, %0 ০0909070806 ০৫ 105 1097108016 
69100:9 ১০৩ 

গাঁতের মাল- চোরাই মাল ১৮ 

গাওয়া সাক্ষী ১১০ 

গাজের (ইং £%০৩ )--গজ-এর অর্থাৎ রেশমের স্থতার স্ক্ম বন্ম-বিশেষ ৪২ 

গাজে- গঞ্জে ৪৯ 

গাণপত্য--গণেশের উপাসক-সম্প্রদায় ১৩১ 

গাব__গাব ফল, গাব ফলের রস, তবল। বায় প্রভৃতির আচ্ছাদন-চর্দের উপরে বৃত্তাকারে 
প্রদত্ত প্রলেপ ৯২ 

গামোড়া নিদ্রান্তে বা উপবেশনের পর উঠিয়া! আড়া-মোড়া খাওয়! ৮ 

গিরিবি-_বিশেষ বন্ধক-পত্ ১০৪ 

গুমর-_গর্ব ৭৩ 

গুমর- চাহিদা ১০৩ 

গুমি-_-গুপ্ত মুতদেহ ৬ 

গেরে ( ফা” )--পতিত হয় ১১২ 

গোজেন্তা হুরত-_ধারাবাহিকভাবে, পুরাতন পদ্ধতি অনুসারে ১৯৪ 

গোম £ গুম (আ” )--গধ ৬৮ 

গোসোয়ারা--40 5086%06 86569200806 01 28701008977 8009০0006 ৪1১0 1108 
605 69681 00906185০01 1806 ১০৪ 

থ্রাঞ্ুরী--0:5706 তে ১১৪ 

ছিঃ 



১৪২ আলালের ঘরের ছলাল 

গ্রামভাটি--বিবাহাদি উৎসব উপলক্ষে গ্রামের বারোয়ারিতে দেয় টাদা ৪৮ 

হরপোড়া--ঘর পোড়াইয়াছিল যে, হন্মমান্, রাময়েণে হনুমান্ লঙ্কা পোড়াইয়া! ছারখার 
করিয়াছিল ৮ 

ঘষ্টি ঘর্ধপা-_-গুণ-দোষের নান! আলোচনা বা কল্পনা-জল্পনা ৬০ 

ঘাটমানাঁ-অপরাধ স্বীকার কর! ৮৪ 

ঘণৎ ঘুঁ-ধাতঘোত, কৌশলাদি, সন্ধান-স্থলুক ৩০ 
ঘুন__ঘুণপোকা যেরূপ কাষ্ঠের ভিতরে প্রবেশ করে, সেইরূপ কার্য্যের অস্তঃপ্রবিষ্ট, নিপুণ, 

পারদ ৯১ 

ঘেয়াক্ব--_ঘিওর, ময়দা ও চিনি দ্বারা ঘ্বতপক্ক মিঠাই ১৩৫ 

ঘেসাট ঘোসট- _কায়রেশে, চেষ্টা (বোধ হয় আ” কস্দ্-* চেষ্টা! ) ৪৭ 

ঘেোট £ ঘেণট-_-আন্দোলন, বাদান্বাদ ৭ 

ঘোষাইতে-_ঘোষণা করাইতে, উচ্চৈঃম্বরে আবৃত্তি করাইতে ২ 

চকমকি ঝাঁড়া_-চকমকি ঠোকা € 

চকে £ চখে- চোখে ৯৫ 

চডুইভাতি--10010, আনন্দ কারবার জন্ত বাড়ীর বাহিরে শ্বতগ্ত্রভাবে শিশুদের বারা 
করিয়া খাওয়া, বনভোজন ৯৫ 

চগ্/মগ্প- ছুর্গাদি প্রতিম পুজার গৃহ, গৌণার্থে বাহিরের ঘর ৯ 

চতুরং--চতুরল্গ, গানবাদ্য-বিশেষ ১৩১ 
চচ্দপো--চৌদ্দ পোয়! (সাড়ে তিন হাত ) হওয়া অর্থাৎ লম্বা! হইয়া শয়ন করা ৬৭ 

চবুতারা--চত্বর ১২৯ 

চাট--নেশার সময় মুখরোচক খাদ্য ৯২ 
চান্জ্রায়ন-_ব্রত-বিশেষ ১২৩ 

চারা-_-উপায়, প্রতিবিধান ৭৪ 

চিঠা- জমিদারী সেরেন্তায় গ্রামের জমির হিসাবের কাগজ ১৪৪ 

চিড় চিড়ে-_বাগী ১৩ 

চিতেন- চড়া সরে ষাগাওয়া যায় ৮৭ 

চুনো কালি শ্ুখাইবার জন্ত চুণের পুটুলি। ইহা! চোষ-কাগজ বা ব্টিং-এর কাজ করিত ১০৫ 
চেষ্ট্রে চারিটা ১২, 

চেরাগ--( আ” )--মশাল, আলো ৮৬ 

চেলে £ চালে--10 605 86519 ০01 ১৪৫ 

চেহলা---পাক, কাদ] চেহলা-স"একার্থ ৭৭ 

চোখ টিপতে--চোখ টিপে ইসারা করিতে ১৭ 

চোড়ে-চোটে, ক্রোধের মহত ৃ ১৭ 



হুরহ ও অপ্রচলিত শবের অর্থ 

চোহেল-মাতামাতি 
চৌকস (ফা” )-_সর্ব্বকর্্ম নিপুণ 
চৌগোৌপা-_দাড়ি দুই ভাগ করিয়া উপর দিকে গৌঁফের মত তুলিয়া দেও] 
চৌচাপট-_সকল দিকে 
চৌট-_চৌথ, খাজনার চতুর্থাংশ 
চৌবেদী-_চতুর্বেদী 

ছক্ড়াহ্যাকর। 

ছন্দ--বর্তমানে অপ্রচলিত প্রাচীন সঙ্গীতের শ্রেণী-বিশেষ 

ছবুড়ির ফলে অমিত্তি হারাইতে হয়। ছবুড়ি__টুকরি 
ছর্রার গুলি-_-০০৮-৪1১০ 

ছালা- বস্তা 

ছি"চকা--হুকার নলিচার ভিতর পরিফার করিবার কাঠি বা শলাক। 

ছিড়েন_ পরিত্রাণ 
ছুড়--ছোড়া 

ছোবল মারিতে-_ছে৷ মারিতে 

জখম--ক্ষতি 

১৪৩ 

১৩১ 

১৩১ 

উঠ 

জগৎ সেট-_উপাধি-বিশেষ ; পিরাজ-উদ্-দৌলার আমলে মুরশিদাবাদ অঞ্চলে ধনী মওদাগর ৮৮ 
জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন-_১৬৯৪ গ্রীষ্টাবে হুগলী জেলার ত্রিবেণী গ্রামে জন্ম। পিতার নাম-_ 

পণ্ডিত রুদ্রদেব তর্কবাগীশ। বিংশ বৎসর অতিক্রম করিবার 

পূর্বেই অসাধারণ নৈয়ামিক বলিয়া! চারি দিকে জগন্নাথের খ্যাতি 

ছড়াইয়া পড়ে। স্বতিশাস্ত্রেত তাহার গভীর জ্ঞান ছিল; তিনি 
অদ্ভুত শ্রুতিধরও ছিলেন। ২১ বৎনর বয়সে পিতৃবিয়োগের পর 
তিনি নিঃস্ব অবস্থায় ব্রিবেণীতে টোল করিয়া অধ্যাপনা আরস্ত 
করেন। কোন সমসায় পড়িলে গবর্ণর-জেনারেল ওয়ারেন্ হে্টিংস, 

স্যর জন শোর, সদর দেওয়ানী ও নিজামৎ আদালতের রেজিষ্টার 

হারিংটন প্রভৃতি উচ্চ রাজবর্শচারীর! তাহার পরামর্শ লইবার 

জন্ত ভ্রিবেণীতে চুটিতেন | সে কালে হিন্দুর মৌকদমার বিচারে 

পগ্ডিতদের কথার উপর নির্ভর কর! ছাড়া সাহেব বিচারক দিগের 

গত্যস্তর ছিল না__তাহার! ভূল পথে চালিত হইতেছেন কি না, 
ধরিবার বিশেষ উপায় ছিল না। এই কারণে লর্ড কর্ণওয়ালিসের 

আমলে একখানি নির্ভরযোগা আইনসার-সংগ্রহ সঙ্কলন ও 

তাহ। ইংরেজীতে অনুবাদ করাইবার আয়োজন হয়। ১৭৮৮ 

গ্রাষ্টাকষের আগষ্ট মানে ম্তর উইলিয়ম জোন্দের সুপারিশে 



১৪৪ আলালের ঘরের হ্লাল 

সরকার মানিক তিন শত টাকা পারিশ্রমিকে তর্কপধশাননকে এই নৃঙ্ছলন-কার্ষ্যে 
নিযুক্ত করেন। হিন্দু ব্যবহারশাত্ত্র মতভেদসক্কুল; তর্কপঞ্চানন অসাধারণ পাগ্ডিত্যের 

সহিত বিভিন্ন মতের সামগ্রশ্ত করিয়া, ১৭৯২ গ্রীষ্টাবের ফেব্রুয়ারি মাসে 'বিবাদভঙ্গাণধঃ 
নামে ৮** পৃষ্ঠাব্যাপী এক স্থবৃহৎ গ্রন্থের পাুলিপি স্তর উইলিয়ম জোদ্দের হন্তে 

সমর্পণ করেন। জোন্দের ইহা ইংরাজীতে অনুবাদ করিবার কথা ছিল, কিন্তু অল্প দিন 

পরেই তাহার মৃত্যু হয় (২৭ এপ্রিল ১৭৯৪ )। ১৭৯৮ গ্রীষ্টান্ে এইচ. টি. কোলক্রক 

তর্কপঞ্চানন-সহ্কলিত ব্যবস্থাপুত্তকথানি 18065 ০) 77528 75080 0% 00/76085 

2702 19%0068580%8 নামে ইংরাঁজীতে অনুবাদ করেন। পাণ্ডিত্য ও সব্গুণের 

সম্মানম্বরূপ গবর্ণমেণ্ট তর্কপঞ্চাননকে আমরণ মানসিক তিন শত টাকা অর্থপাহাধা 
করিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । ১৮৭ খ্রীষ্টাব্দে ১৯এ অক্টোবর ১১৪ বৎসর বয়সে 

তর্কপঞ্চাননের মৃত্যু হয়। যুক্তপ্রদেশের গাজীপুরে লড কর্ণ ওয়ালিসের (মৃত্যুঃ ১৮০৫) 
যে সমাধি-মন্দির আছে, তাহার মধ্যে 11857790-ক্ষোর্দিত জগন্নাথের প্রতিযৃত্তি 

অস্ভাপি বিদ্যমান রহিয়াছে । (প্রবানী, আধাঢ় ১৩৩৭ ও আবধাঢ় ১৩৫৪ দ্রষ্টব্য)। ২২ 

অনথাটা ভর্া_মজুর খাটাই ভরসা ১১২ 
অমাওয়াসিল বাকি-_আদায় ও বাকির হিসাব ১৯৪ 
জরি জর-_-সোনার গহনা ৭০ 

অলগোজা- চিলগোজা, হিমালয়-জাত বৃক্ষ-বিশেষের ফলের বীজ, মেওয়া-বিশেষ ১৩৫ 
জাইন ঝাড়া--০0201১09100 ০70 বলা ১১ 

জিঞ্ির_-ঘীপাস্তর। আরবী 'জজিরা” শবের অর্থ ঘবীপ?। জিতীরা--& 71809 ছা679 
907051018 8,:5 61:9/1081)0:690 0101695 81)101160 60 13068105 739৮.---119700199 ৪৬ 

জিন্দিগি__-জীবন ৮৪ 

জেলেখা- জুলেখা £ ফারসী সাহিত্যে বিখ্যাত স্থন্দরী, ইউস্থফের প্রেমিকা ৯১ 
জোড়া--পোবাক, শালের জোড়া ৩২ 

ঞোড়া---আবদ্ধ, বন্ধক ৮৩ 

টং--মাচান ১১২ 

টক্ক-_মজবৃত, দড় ৩২ 

টগরে ঃ টগরা-ধূর্ত, প্রগল্ভ ৫৯ 
টম্বেবাধা--আতি ছবি ৯৩ 

টয়ে বাধা-_পাগড়ি বাধা ৩১ 

টাল মাটাল-_ছল, ছুতা, বায়ন! ১৭ 

টিপে২--পা টিপিয়্া, সম্ভর্পণে ১০২ 

টুইয়ে- উত্তেজিত করিয়া, লেলাইয়! ১৬ 

টেপাগৌজা কৃপণ ৯৩ 



ছরহ ও অগ্রচলিত শব্দের অর্থ ১৪৫ 

টেলে- টাল সামলাইয়া লইতে ৪৫ 

টেলে--থামাইয়া ৬৭ 

ঠনঠনাচ্চে ( প্রতিমা )--(১) প্রতিমার অভাব হইয়াছে, প্রতিমাও জোটে নাই। (২) 

ফাক! প্রতিমামাত্র আছে, পৃজার অন্ত জোগাড় নাই। তুলনীয়-_“বাহির বাড়ী 
লঠন, ভিতর বাড়ী ঠনঠন” (প্রবাদ-_ পূর্ববঙ্গ )) ঠন্ঠন্ শব্ধ শৃন্ততাব্যঞ্নক ৩৭ 

ডল্ক।--শিখিল ১৯২ 

ডাঁশ- বড় মাছি ১২৮ 

ডিহি--কয়েকখানি গ্রামের সমহি। ( ফা" দেহ,স্ গ্রাম) ১০৪ 

ডেঙগা--ভাঙ্গা ১১২ 

ডৌল-_মুন্তি ৫৯ 

ডৌলে মুনমা__ভৌল "৮৪0. 986102066 01 £99009, মুলমা_-আ" মুসম্মমূ্, মুসন্মি 

পাকা, ঠিক, 2৪৭, 0867:001060. এবং ফা” মুসম্মা (707,209), 1000060 পাই। 

অর্থাৎ তাহার জম নির্ধারিত বা ডৌলে লেখা ছিল ১০৩ 

ঢাঁচা__ধাঁচা, ছাদ, ভঙ্গি ৫৭ 
ঢাক্টাপানাঁ ঢাকের মত ৮৩ 
ঢাল স্থমরে--ইহা উহাতে, উহ! ইহাতে দেওয়া ৮৪ 

টেকিয়াল ফুকন-_ আসামদেশীয় সন্ত্রস্ত ব্যক্তি ৪৫ 

টেস্কেল-_-টেকিশাল ৮ 

টোড়া-_-নিবিষ সর্প, নির্দোষ ১৯১ 

ঢোস্কা--ফাপা দেহ ৭৭ 

তকরার--তর্ক করা, এক কথা বারে-বারে ঝগড়ার ভাবে বল! ৭২ 

তজ.বিজ --বন্দোবত্ত, উপায় উদ্ভাবন ১৫ 

তদারক--জনুসন্ধান,নির্বাহ ৮৮ 

তলগড়-_তলা গড়াইয়া অর্থাৎ আধারের শেষ বিন্দুটি পর্ধ্যস্ত লইয়। ৯৭ 
তলাখাক্তি-_-অস্তঃসারশূন্য ১০৪ 

তলায়ের ( ফা” তালাব.)-_পুফরিণী ১০৮ 

তিরাম--শ্রান্ধাদিতে আচাধ্য ত্রাহ্মণাদি, যাহারা যোগ্য দানের নিমিত্ত বলিয়া থাকে ৮৫ 
তস্বি £ তসবী €(আণ)--জপমালা ৩১ 

তসবির- চিত্র ৯৫ 

তহমত (আ” তুহন্মৎ )-- অপবাদ ১৪৩ 

তাইস-_-সক্রোধ শাসন ১২ 



১৪৬ আলালের ঘরের হলাল 

ভাকৃবাগ- লক্ষা ৮৩ 

তাকুত £ তাকৎ--শরীরের বল। তাকুৎ্-_স্বাস্থ্যরক্ষার নিয়ম পালন ৩৮ 
তাজফেনি--তাজের মত চিনির চুড়াককতি খান্ড ১৩৫ 

তামস্ডিস্ (ভূমিকা দ্রষ্টব্য ) ১১ 

তুলতামাল- মহাগোলযোগ ৯৭ 

তুষেতেষে-__তুষ্ট কবিয়া ৮ 

তেজারতের-_ম্থদি কারবারের, স্থদধে টাকা খাটাইবার ১২৮ 

তেরানা_এক প্রকার সঙ্গীত, যাহাতে বোল থাকে, কিন্তু কোন অর্থপূর্ণ কথা থাকে না ১৩১ 

ত্রিপণ্ড--তিন বেদে জ্ঞান আছে যার, তীক্ষবুদ্ধি, ব্যঙ্গার্ে মূর্খ, নির্লজ্জ, বেহায়া, ছুষ্ট। 
মূল ভ্রপাবপ্ত। ভ্রিপণ্ড--যে তিনই ( ধর্ম অর্থ মোক্ষ) পণ্ড করে। “বাগবাজারের 

নব্য সম্প্রদায় বড় ভ্রপণ্ড । তারা সর্বদা কৌতুক ও আমোদ লইয়াই থাকে ।” এমদ 

খাওয়া বড় দায় জাত থাকার কি উপায়,” পৃ. ২১ ২ 

থই২--পরিপূর্ণ ১৭ 

থরহরি__দ্রুত কম্পপ্রাপ্ত হওয়া ( অনুকরণ শব্ব-_থরথর, ঠকঠক ) ৩৪ 

থা-_ স্থান, স্থল, থই ৭৬ 

থুৎকুড়ি__থুথু ৯৩ 

ঁকে__কর্দিম ৭৫ 

দ্বদবা ( ফা” )- প্রতাপ, প্রতৃত্ব ৩০ 
দমবাজি ( ফা” )--বঞ্চনা ৩৫ 

দমসম--ছল কল, কলকৌশল ৪৮ 

দস্তাবেজ ( ফা”) দলিল, খাতা, 806)00216য, 070 ঠ009 ৪0:510662) 04 ১১২ 

দশ্তের বিচ-_হাতের মুঠার মধ্যে । দত্ত হাত) বিচ মধ্যে ৪৬ 
ঈ্াড়াগোপান- ্রাড়াইয়। শুপারি ও পান দিয়! মঙ্গলাচরণ কর! ৩৯ 

দাছুড়ে_ লম্ষবম্প করিয়া ৮ 

দাগিয়ে--দায়ের করিতে, রুজু করিতে ১২১ 

দাদ্খাই ( ফাণ)-বিচার প্রার্থনা ১৪৪ 

দাদখায়ি-_বিচারপ্রার্থ ১০৬ 

দাদন- দ্রব্যের মূল্য বাবদ অগ্রিম আংশিক অর্থ প্রধান ১০৫ 
দায় দফা দায় এবং অন্য বিষয় ৮৩ 

দিন--ধর্ম ১১৩ 

ছুআওরি--ছুই বার করিয়া ১৭ 

দুর্গ টুনটুনি--হ্ছুত্্র পক্ষিবিশেষ ৯৫ 



ছুরহ ও অপ্রচলিত শব্দের অর্থ ১৪৭ 

দেওনাগাজীর ঘাট-_বালির দেওনাগাজীর ঘাট, দেওয়ান গাজীর নামের মহিত জড়িত। 

দিওয়ান। ঘাজী- উন্মত্ত ধর্মযোছ্ধ ৫ 
দেওয়ানা--পাগল ৫৪ 
দেক--দিক্, বিরক্ত ১০৮ 
দেকা-- দেখত! ১১৩ 

দেক্সেক-_ত্যক্তবির্ক্ত (ফা* দিল- _সোখ.তা ?) ৪৭ 

দোবেদী-দ্বিবেদী ১৩১ 

হন্দোজ---ঘন্ব, কলহ পণ 

ধরু ঃ ধারু-_ প্রাচীন সঙ্গীতের শ্রেণী-বিশেষ, বর্তমানে অপ্রচলিত ১৩১ 

ধাড়ি-_প্রবীণ, প্রধান গায়ক, মুসলমান জাতি বিঃ ১৩১ 
ধাড়ী-_যাহার বাচ্চা হইয়াছে, বয়স্কা ৯৩ 
ধাবকা ( ফা" )--প্রভাব, চাপ। দা ব.--0০92001), 09691269610) ২২ 

ধামাধরা--ধান চাল মাপিবার সময় যে ধাম! ধরিয়া থাকে এবং মাপকেব ইঙ্গিতে এদিকে 

ওদিকে ধরে। ইহা হইতে-__যে আজ্ঞার অন্বর্তা, খোসামুদে ৬২ 
ধুপে (হিন্দী) রৌদ্রে ১১২ 

নকল- -অন্ুকৃতি, ০০710986015 ৯৫ 

নক্গুল--“ফুলের আকৃতি” গান ব৷ সঙ্গীতবিশেষ ১৩১ 

নগদ- অল্প আয়াসে কিংবা বিনা বায়ে লব্ধ, সদ্য সদ্য ৮ 

নজদ্দিগে- নিকটে ( ফা” নজদিকৃ) ভারতীয় অপভ্রংশ নগিজ ) ৫9 

নড়ে ভোলা _কাগুজ্ঞানহীন ৯০ 
নরচন্দ্রী-_ নরচন্দ্র নামক কবির পদ ১১৮ 

নাই পাইয়া_নাই স্নেহ, গ্লেহ, অত্যাদর ১৪ 

নাচ্ছে-_নাচিতেছে ২ 

নির্নাম__নাধহীন, অখ্যাত, অপরিচিত, সাধারণ লোক ৫৩ 

নিপ্রয়াস-_প্রয়াসশূন্ত ৯৪ 

নীলুঠাকুরের সখীনংবাদ-_কবি নীলু ঠাকুব-রচিত সখীসংবাদ গান ৯ 
নেকৃটা নেকৃটি--অতি নিকটবর্তী ১০২ 
নেগা ( ফা” )_ দৃষ্টি, দর্শন ৫৪ 

নেগাবানি (ফাঁ )-_তদ্ির, পরিদর্শন, দৃঠি রাখ! ৮৪ 

নে থোরই-__নেওয়! থোওয়ারই ৯৭ 
নেমাৎ--নিঘার্কের অঙ্গবর্তণ বৈষ্ব-সম্প্রদায়, অক্ষয়কুমার দত্তের “ভারতবর্ষীয় উপাসক 

সশ্রদায়' ভ্র্টব্য। ১৩১ 



১৪৮ আলালের ঘরের ঘুলাল 

নোক জাবান (ফা নেকৃঙ্জবান )--ধাহায় ভাষা ভাল 

পঞ্চুড়ি-_পাশ! খেলার দান 
পণিকা__পণকিয়া 
পতনে- চ্যুতি, অবনতি 
পরতাল--জরিপ, ধাচাই 

১২১ 

১১৮ 

পরমিট-_বর্তমান কাষ্টমস হাউস। পপরমিটের নিকটে নূতন পোষ্ট আফপ শীত গ্রস্তত 

হইবে।”--“সোমপ্রকাশ, ১১ জানুয়ারি ১৮৬৪ 

পহাবার-_ পোয়া বারো 

পাইকত্যা-_ভিন্নগ্রামবানী প্রজা 

পাইট-_চাষের কাজকম্ম কর! 

পাকতঃ--পাকে প্রকারে, কৌশলে 

পাকসিক-_-পাইক+সিক, পর্দাতিক ও বন্দুকধাবা সেনা 

পাকামাল- পাকা মদ 

পাততাড়ি ঃ পাততাড়ী-_পাঠশালের পড়ুয়াদিগের লিখিবার তালপাতার আটি 

পাতাচাপা- সহজে ষে কপাল খোলে, পাথর চাপার মত চিরকুদ্ধ থাকে না। 

সহজে উড়িয়া] যায়, কপাল ( ভাগ্য ) বেশী ক্ষণ চাপ! থাকে না 

পান--একবার সেবনের বা পানের উধধ, পরিমাণ--0089 

পালকে জোলকে- নান] ঝঞ্চাটে, উদ্টেপাণ্টে 

পিচ .মোড়া--পিছুমোড়া, পশ্চাৎ দিকে হাত মুড়িয়া বাধা 
পিষ্রান প্রস্থান 

পিটপিটে- খিটখিটে, রুক্ষপ্র রতি 

পিলে- বাচ্চা 

পুন্কে শত্র- ক্ষুদ্র শক্র 

পুলিপলাম- 70109 780800 ০৫ 115185 129201708018. অপর নাম 1১71906 ০ 

ভা516৪ [818003. পূর্বের পিলে! পিনাডে ম্বীপাস্তর হইত। “পিলোপিনাংকে লোকে 

প্রায়ই পুলি ও পোলাওকে ঘন্দ সমাস করিলে যেরূপ হয়, তাহাই প্রয়োগ করিয়া 
থাকে।” 'ম্বর্ণলতা? পৃ. ৩০১ 

পুলিস-_-পুলিস কোর্ট 
পুসিদা (ফা” )_ গোপন 

পৃরক-_প্রাণায়ামের প্রক্রিয়া-বিশেষ 

পেচ--প্যাচ 

পেটিভুরি--726565 এঞাে 

পে্টা লে লাউদ্বের মত পেট 

৬৩৩ 

৪১ 
১৩১ 
৭৯ 

১১৫ 
৭৭ 



হরূহ ও অপ্রচলিত শব্দের অর্থ ১৪৯ 

পেরেসান_নাকাল। (ফা” পরেশান্_ক্লাস্ত ); প্রাসিনি ( পেবাসিনি)__কষ্ট (পূর্ববঙ্গ) ৫০ 
পেশ ( ফা” পেশস্ নিকটস্থ ) বিশ্বাসী (৮:58690-_-]49100198) ৮২ 

পোতা- _পৌন্র ৩১ 

প্যাট টালে-_পেট চালায়, টালা-_চাল। ৪৭ 
প্রবন্ধ_ প্রাচীন সঙ্গীতের শ্রেণী-বিশেষ- অধুনা অপ্রচলিত ১৩১ 
প্রিমিধান- প্রপিধান ৮৬ 

ফচ কে- ছুঃশীল, বকাট, পাকা ৪ 
ফট্কি নাটকি-_ফষ্টিনক্রি, ঠা্ট। তামাশা ১৩ 

ফতো-_-ফোৌৎ ( মড়া হইতে ), অসার ১৭ 
ফয়তা--পীর প্রভৃতির কাছে প্রদত্ত পূজার উপচার। (আরবী ফাঁতহা-_-সমাধির নিকটপ্রার্থনা)১৮ 

ফম্পসাল। ( আ”)- বিচার নিষ্পত্তি ৩২ 

ফরগুল ( আ”)-_-দোলাই, গাত্রবস্্ ৯৩ 
ফর্দা_ উন্মুক্ত, ফাকা ৫৭ 

ফাক সিদ্ধান্ত-_ফাকি স্থির করিত, ফাকি দিত ২ 

ফাওয়ে- বুথায় ৬৭ 

ফারখতাখতি--ছাড়াছাড়ি। ফারখত- ৪৪৫ ০1 [917100 181070)90%, ভাগচ্ছেদপআঅ ৩২ 

ফুলতোলা-_-উপর উপর ১০৯ 

ফুল তোল! শিক্ষা-উপরি উপরি রকম শিক্ষা, (ফুলতোলা করিয়া লও -. সর্ব হইতে 

কিঞ্চিৎ লও । বাধাকাস্ত দেব) ৫৬ 

ফুলপুকুরে (জুত1)-_ফুলপুকুর নামক স্থানের & 

ফুস গি্টি-_“ফুস' “কিছুই নয়” অর্থে ব্যবহৃত হয় ১১৭ 
ফেঁকড়ি-ক্ষুত্র শাখ! ৫২ 
ফের ফার- অদলবদল ৯৪ 

ফেরে £ ফেরেব্ব1 ( আট” )--চাতুরি, গ্রব্চনা ১৯৮ 
ফেবেবি- মতলব, বঞ্চনা করিবার অভিপ্রায় ১০৮ 

ফেরেন্তা-_স্বর্গদৃত ৯১ 
ফেল্ত £ ফাল্ত, ফাল্্তো--পরিত্যক্ত, বৃথ! ২১ 

ফেসে--ফেসে ১০৬ 

ফোন্না : ফোকলা- দস্তহীন ৭৭ 

ফ্রেনকো--( ভূমিকা দ্রষ্টব্য ১১ 

বখেরা ( হিন্দি )--বিঙ্গ, বাগড়া ৮৪ 

হগি--১০৪৩১ টি 
১৬৭ 



১৫০ আঙলালের খরের ছুলাল 

বটকেরা--বৈঠকী রংতামাশা ৯৫ 

বটলা-_বসাইয়! দেওয়া ১১৭ 

বটুকথান! অঞ্চল-_কলিকাতার ৫বঠকখানা অঞ্চল ২৯ 

বড়ফট্টাই-_ আস্ফালন ৯৫ 
বদিয়ত ( আ” )-_ধর্খ বা আইনবিকদ্ধ কাছ, পাপ ও অবিচারের কাজ ৭৯ 

বয়েট করকে- বসিয়া ১১৭ 

বরাখুরে--অলক্ষুণে, বরাছের ক্ষুরের হ্যায় ক্ষুর বাহার ১৩ 

বরাত ( ফা”) নিদ্দিষ্ট কম্ম ১২৪ 

বরামত-- কুৎসা ১৩৪ 

বল্দেরা-_ঘে বলদ দিয়া ভার বহে ১৯ 

বশ্ট- বশীভূত ১০৭ 

বস ( ফা” )__বন্ৎ আচ্ছা, যথেষ্ট 

বাষ্টা : বাষ্টা-_বাটা, কর ৬ 

বাইকো- বাছুর ১৯৯ 

বাইন- বাহানা, বায়না, আব্বার ১ 

বাওয়াজীর- তাচ্ছিল্য ভাবে । বাবাজীর ১১৯ 

বাওয়াজিকে বাওয়াজি তরকারীকে তরকারী-_বেগুনের মাথায় বৌটা থাকাতে ব্যঙ্গ 

করিয়া ইহাকে বাওয়াজী বা বাবাজী বল। হয়; উহা তরকারীও বটে। যাহাদ্দিগকে 

ছুই কাজে ব্যবহার করা যায়, তাহাদিগকে এই আখ্যা দেওয়। হয় ৮৭ 

বাকুল-_বাড়ী, প্রাঙ্গণ ৩৩ 

বাগড়া বাগড়ি-_টানাটানি ১৫ 

বাজিঞ্ির- শৃঙ্ঘখলিত অবস্থায় ১৩৪ 
বাজরা বাজারে বোঝ। লইবার বৃহৎ ঝুড়ি ১৯ 

বাটাঁ__ভাট। ণ২ 

বাছা জলাভূমি, হন্দরবন অঞ্চল বাদ! নামে পরিচিত ১১২ 

বাধিয়া--বাধিয়া ১৪ 

বান্কে- বায়নাকারী, আবেরে ২ 

বাব (আ” )- দফা) বিষয় ৪৮ 

বামুল- বাউল ৯৪ 

বাড়--বেড়। ৪১ 

বারেছা উত্তম ১১২ 

বাল্্ভিপোতা- অনেকগুলি কাচ্চ। বাচ্চার মায়ের পৌব্র, বালতি. বাড়তি ৯০ 
বান্সীক- _বাল্গীকি ১১৪৯ 



হুরহ ও অপ্রচলিত শবে অর্থ ১৫১ 

বাসি গেবেগ্তাবি- পুরাতন ওয়ারেপ্ট ১৪২ 

বাহুল্য-_বহাউলা ১৯৮ 

বিকটসিকট--( পদ্নবিকারমূলক দ্বিত্ব ) অতি ভীষণ ৯২ 
বিকি- বিক্রয় ১১২ 

বিজাতীয় বিচক্ষণতা--অসাধারণ জান ৫৬ 

বিটুলে--ভগ্,বিরুতন্বভাব ৩৩ 

বিলাতি পানি- সোডা ওয়াটার ১৪৬ 

বুকধাবা-বক্ষে আঘাত ৯৭ 

বুজর্গ ( ফা” )-_-মহৎ লোক ৩১ 

বুজ, সমজ- জান বুদ্ধি ৯১ 
বুড়িকা-_বুড়িকিয়া ২ 

বুরা--খারাপ কাজ ১১৩ 

বে__-'বে অবজ্ঞান্চক সম্বোধন । “বে? বা 'অবে' অবজ্ঞ। বা অশিষ্টতান্চ করূপে বা ছোটর 

প্রতি সন্বোধনে ব্যবহৃত হয়। «আরে বে চল্*--অলীক বাবু, পৃ. ৪ ১৯১ 

বেটে £ বেটো--পাট বা দড়ি, রজ্ছু, শপের বেটে। “ছু'চ চালাইতে২ বেটে চালাইতে 
লাগিল।” ১০৭ 

ৰেটো-_ বেতো, কৃশ ও নিশ্ডেজ, পন্গু ১৬ 
বেতমিজ- বে-ইস্ভিয়াল, অবিবেচক ৪ 

বেতর- খুব ( ফা” বেহতর-_ আরও ভাল ) ১১৫ 

বেদ্ড়।-ব্দরীত (দাড়া বা রীতির বিরুদ্ধ), তৃললীয়__বেদারা-পূর্ব্ববঙ্গের চলিত প্রয়োগ ১* 

ব্ধড়ক-_মাত্রাজঞানহীন ৯৬ 

বেনিগারদ-_বেনি বেলি) 81195 | গারদ -্* 3908:0। আদালতের সহিত সংশিষ্ট 

কয়েদ-ঘর। তৃলনীয়-_“প্রেমঠাদ ভাবিলেন অগ্য রাতে বেলি গারদে থাকিলে কল্য 
দেওয়ানী মোকদ্দমার গেরেপ্তাবিতে জেলে যাইতে হইবে।” “মদ খাওয়। বড় দায় 

জাত থাকার কি উপায়, পৃ. ৪৪ ১৫) ৪* 

বেলেল্লা--লম্পট, নির্লজ্জ, বেহায়া ৬১ 

বেহতর--বেতর” দ্রষ্টব্য ১১৩ 

বেহোস--বে-হুশ অজ্ঞান ৮৮ 

বৈতির জাল-_বৃহৎ জাল, জেলের! নৌকা! হইতে যে জাল ফেলিয়! যাছ ধরে ৪ 

বৌকাটকি-_-বধূর কণ্ট কম্বরূপ ২ 
বোনাজ--বনজাত, আগাছ। ৯৩ 

বায় ভূষণ- ব্যয়ের আড়ম্বর, ব্যয়-ব্যসন, সফল ব্যয় ও নিচ্ষল ব্যয় ১ 

ব্রন্মচারী--ত্রক্ষচর্ধ্যাবলম্বী, সন্ন্যাসী সম্প্রদায়বিশেষ ১৩১ 



১৫২  আলালের ঘরের হুঙাল 

বেগুন ক্ষেত-_যাহ! হইতে বরাবর ফল পাওয়া যায়। বুদ্বাবনের পাগ্ডার! তীর্ঘযাত্রীদ্দিগকে 
“তোম্র হামার বেগুনখেত আছো” কথায় কথায় এই বলিয়া নিজেদের দাবী জানায় ১৯৭ 

ক্লাকিয়র-_-১৮৫৩ খ্রীষ্টাবের ১৫ই আগষ্ট ব্লাকিয়রের মৃত্যু হইলে পরবর্তী ১৮ই তারিখের 
ফ্রেণ্ু-অব-ইওিয়া”় এই অংশটি মুদ্রিত হয় £--776677/ 781720766 ০ 4(6০8. 

0068085, 406. 16 1869. ডা6 19256 6০ 06706156 80 810110010099106106 
০01 609 09801) ০1 147, ভা, 0, 318 051579, 0109 01095 19001)99/ 7980670% 
10 08100668. 111. 13180101916, 9৪ 20 005 10119965-6160 598: 01 018 
80০, 19100 106810 10010 00 1769, 0075959 59818 81662 605 05001৬ ০0£ 
[18,8867. 178 81:17550 12) 61018 00010675 9 1091159 10 1774, 71116 
178861069 9৪ ৪011] 00911611106 161) 1018 00010011, 800 (1009810 610679 
18 100৮7 100 0709 1)517)0, 00 ৪9১5 0105 1906010 ৪76]| ০ 9 10110600100” 
09 896 19886 ৮789601090 6109 117000100 ৪%7০11106 1060 90. 17001)19. 70: 
10811 9 99106075 [1 7318090915 788 ৪ 1001109 [4 828861969 হা) 08100668, 
8200 1018 10110719069 ০01 0106 2096)599, (20917 18080966800 61061: 
99168 দ%৪  8110008 01)801088860 11) 170019, 176 796%11090. 1018 
19058161995 16 18 8810 6০0 6106 198, টা 

ভর্গকট-_কষ্টকর আয়োজন, বিশ্ন, গোলমাল ৬৯ 

ভড়ুজে--ভড়ংযুক্ত, আড়ম্বরপূণ ১৪ 

ভঞ্জজংলা_ তুলনীয় “কাহার কোন্২ স্থানে বাগান__কেবা বেরাল আমুদে কেবা জঙ্গুলে 

ভন্তর-_-মদ খাওয়া ঝড় দায়''*» পৃ. ১৩ ৫৯ 

ভাঙ্গ। মঙ্গলচণ্তী---মঙ্গল চণ্ডী মলের দেবতা, ভাঙ্গা! মঙ্গলচণ্ডী তাহার বিপরীত, (১) যে 

ম্গলচণ্তী ব্রত ভাঙগিয়! দেয়। যে শুভকর্মে বাধা দেয়; (২) অবজ্ঞাত মঙ্গলচণ্তীর 

মত হিং, প্রতিছিংসাপরায়ণ। এখানে প্রথম অর্থ ব্যবহৃত ৮৪ 

ভাট-_ভাটব্রাঙ্ষণ, ব্রা্মপণপগ্ডিত বিদায়ের নিমন্ত্রণপত্র বিলি করা, নানাব্ধপ সাময়িক ঘটন! 

লইয়া ছড়া গান কর! ইহাদের কাধ) ৪৮ 

ভেটেল-_ভাটার মুখে চলতি ৫ 

ভেটিয়ারি--ভাটিয়ালি, মহারাজ ভর্তৃহবি এই গানের প্রবর্তক, সেই কারণে এই গানের 
নায় ভর্তৃহারিক1 বা ভাটিয়ালি ১৩৪ 

ভেকি--ইন্দ্রজাল ১৩৪ 

ভেলসা_মুছু তামাক। "ভেলসা ভামাক।- প্রচণ্ড তেজোবিহীন স্থস্বাছু তামাক “ভেল্স। 

তামাক" নামে বিখ্যাত আছে, কিন্তু এ নাষের কারণ অতি অল্প লোকে জাত আছেন। 

ফলে নম্মদার সন্নিকটে “ভিল্সা” নামে এক প্রদেশ আছে? তথায় অতি উত্তম তামাক 

জন্মিয়া থাকে, এবং তাহা হইতে অপর স্ুত্বাছু তামাককেও লোকে ভেল্না কহে ।”-_ 
'রুহ্ত্ত-সন্দর্ড) ১ম খণওড। ৯ 

মকরবর : মোকরর (আ” )-_-নি্ধারিত, নিযুক্ত ৮৫ 

মটটকাঁ চালের মাথা বা শির, ছুইখানি চাল যেখানে মিশিক্নাছে, সেই স্থান ৮ 



হরছ ও অপ্রচলিত শবের অর্থ ১৫৩ 

মট্ুকাকত-_মুকুটাকতি ১১৪ 
মথন-_মূল পাঠ, আসল 

মদৎ-_( ফা*)--সাহাষ্য ৩০ 

মনিবওয়ারি--মনিবসংক্রান্ত ১৬ 

মনোহরসায়ী- রামানন্দ রায়ের বংশধর মনোহর হুগলী-দশঘর| গ্রামে বাস করিতেন। 
ধাশ্সিক বলিয়। তাহার উপাধি “শাহ” হ্ইয়াছিল। মনোহর-প্রবস্তিত হরিবীর্তন 
গান-বিশেষ ৫২ 

মনোহরসাহী তুক্ক-_একটি মনোহরসাহী গানের শেষ চরণ, তুক্ক-* তৌক-_গানের কলি ৪৪ 
মর্দানা কত্ত-_কম্ত -* কসরত, কাগ্সিক চেষ্টা, অভ্যাস, ব্যায়াম । মরদানাসপুরুষোৌচিত ৪১ 

১৪ 

মশগুল ( আ” )- তনয়, ব্যস্ত, লিপ্ত ১৩১ 

মস্নবি--কবিতার বয়েৎ, শ্লোক ৪ 

মসলত-_উপদেশ, পরামর্শ ৩৩ 

মহব্বত ( আ* )-- প্রেম, গ্রীতি ৫১ 
মাঠ হারে-__মাঠ অন্থসারে ১০৩ 

মাফিক (আ”)--মত ৯১ 

মারগেজি- মর্টগেজী ১২১ 

মাল--রাজকর ১১৩ 

মাল ( আদালত )- রাজন্ব-সম্বন্বীয় আদালত ১ 

মালগুজারি--ভূমির কর ১০৪ 

মালা- নৌকার দাড়ি, নৌকার মাঝি € 
মিছিল-_মোকদ্দমার কাগজপত্রের নথি ৬৮ 

মুখছোগাঁ- তিরস্কার ৯২ 

মুখঝাম্টাঁ মুখবিকৃতি, গালাগালি রড 

মুখফোড়া- ক ও স্পষ্ট বক্তা ৯৩ 

মুখ মুড়িতে- প্রার্থনা এড়াইতে ৮৫ 
মুৎস্দ্দি__কাধ্যাধক্ষ, ৪970 ৯৫ 

মুনফা- লাভ ৯৬ 

মুক্ধমে - মুলুকে” দেশে ৪ 

মুসাফিরি ( আ”) পথিকবৃত্তি ১২০ 

মদ -_ থোল ১৩১ 

মেকটি--গজালটি ( ফা” মেথ.. পেরেক, গজাল ) ৮৬ 

'ষেত্--টেবিল ১১৬ 

মেজ বাপ (সেতারার )-_সেতার বাজাইবার কালে তারে আঘাত করিবার জন্য দক্ষিণ 
তঙ্জনীর অ্থুলিত্র, বাকান লোহার তার ৯২ 



১৫৪ আলালের ঘরের হুলাল 

মেড়ে পড়া--মলিন হইয়া আসা ১০ 

মেস্তাই পাগড়ি__মেস্তাই, ফারসী মন্তাহি -*মুক্সীয়ান] বা পণ্ডিতী পাগড়ি ৩১ 
মেম্দো-_মামদে, প্রেতবিশেষ, ভূত ১২১ 

মেরজাই-_ফতুয়া-বিশেষ ৪২ 
মেরাপ- ছাউনি বা তোরণ। (আরবী--মিহরাব,, ৪:০১ £৪6৪ ) ৭৮ 

মেরোয়া- তুলনীয়, “যখন সকল অবতারগুলি একত্র হন তখন এমনি যেরোয়! হইয়া উঠেন 
যে বোধ হয় যেন ইংরাজ্জের কেল্লা! গেল ।”--“মদ খাওয়া] বড় দ্বায়'-"* পৃ. ৪ ৪১ 

মোকরর-__নিষুক্ত ৩০ 

মোনাসেব £ মুনাসেব : মুনাসিব-_-উপযুক্ত, উচিত ৫৯ 

মোয়াফেল £ মাইফেল- নাচের আসর, নাচগান ৮৮ 

মোহাড়া--সম্মুখ ৭৪ 

মৌ ( ফা” )- ঢেউ, তর ৬৭ 

মৌত-_সৃত্যু ১২০ 

যমলজ্জা- অত্যধিক লজ্জা । তুলনীয়__যমশীত, যমযাতনা ৬৭ 
ধোত্র- আয় ১০৩ 

যো সো করিয়া_-যেমন তেমন করিয়া ১১ 

রবক সবক-_এলোমেলো পাঠ ( আ” সবক -* পুস্তকের অংশ, 16880 ) ৫৯ 

রবধান--অবধান ১৪৪ 

রবাব-_সেতাবাদিজাতীয় বাগ্ধাযস্ত্রবিশেষ ১৩১ 

রাজ। চকে- রক্তব্ণ চোখে, মদোন্ত্ব অবস্থায় ৯৫ 

রাজ ফুকন- আপামদেশীয় উচ্চ রাজকশ্মচারী ৪৫ 

রাতিব ( ফা”) প্রাত্যহিক বরাদ্দ ৯১ 

রামন।রায়ণ মিশ্রী--( ভূমিকা দ্রষ্টব্য ) | ১১ 
বাম বন্থর বিরহ-_-কবি রামমোহন বন্থ-রচিত বির্হ-গান ৯ 

রামরাম মিশ্র (ভূমিকা ভরষ্টব্য ) ১১ 

রামলোচন নাপিত-_( ভূমিকা দ্রষ্টব্য) ১১ 

বামাৎ _বামানন্দ-মতান্থবত্তাঁ রামের উপাসক | অক্ষয়কুমার দত্তের “ভারতবর্ধায় উপাসক 
সম্প্রদায়" গ্রন্থে বিশেষ বিবরণ দ্রষ্টব্য ১৩১ 

রুধির- রক্ত, জীবনধারণের অপরিহার্য উপাদান, অর্থ ৬৬ 

রূপস্ £ ফা” দূপোশ- ফেরার ১১৮ 

বেও-_রবাহৃত, রাউয়। ( পূর্বব্গ ) ৪৮ 

বেচক-_প্রাণায়ামের প্রক্রিয়া বিশেষ ১৩১ 

ঝেনিটি_ বর্ধমান জেলার রাণীহাটা পরগণায় উদ্ভূত কীর্তন স্দীত ৫২ 



হুরুহ ও অপ্রচলিত শব্দের অর্থ ১৫৫ 

রেয়াত--( আ--রেয়ায়ৎ ) অনুগ্রহ, ছেড়ে কথ! বল অর্থাৎ মাঞ্জন। ৯৯ 

রেসালা--অশ্বারোহী সৈম্তদল ৫৬ 

রোগনারা £ রোগনাড়া, রোগ ও তত,ল্য দেহের অস্থাস্থ্য ২৩ 

রোস্তম জাল- রোত্তম *সোহ রাবের পিতা বিখ্যাত প্রাচীন পারদিক বীর। জাল -্বৃদ্ধ 
( রুত্তমের সর্বদা] বিশেষণ ) ৯১ 

লকাটে__লকেট (190166)-এর মত ক্ষুত্রায়তন, কৌটাবৎ ২৬ 
লক্ষমীপতি-_এই্বর্ধযশালী ৩০ 

লতাগুলান-_কড়চা, প্রজাদের জমি ও জমার হিলাবের কাগজ ১০৪ 

লাখেরাজদার--নিষ্কর জমি ভোগকারী ১০৩ 

লাচার-_নাচার, উপায়হীন 

লাটবন্দি- নিলামের জন্য তালিকাতুক জমি 

৭৪ 

১০৪ 

লেড়খা £ লেড়কা--ছেলে ৩১ 

লৌট রছে (হিন্দী )__ শুয়ে থাক ১০৮ 

শায়নে পল্মনাভ--শয়নের সময় পদ্মনাভ ব1 নারায়ণকে শ্মরণ করার বিধান আছে। শয়নে 
পদ্মনাভ স্মরণ করিলেন অর্থাৎ শয়ন করিলেন ৭ 

শরবোরণ সাহেব--( ভূমিকা! দ্রষ্টব্য ) নর 
শাক্ত--_কালী ছুর্গ। প্রভৃতি শক্তির উপাসক ১৩১ 

শিক্কা শিখা, টিকি ৭6 

শিশু পরামাণিক : শিশু প্রামাণিক-_ আদর্শ শিশু । “এ শিশু প্রামাণিক বাবু এ মালা 
গলে দিয়া তাহার জননীর নিকটে ধাইবামাত্র-*** ( সংবাদপত্রে সেকালের কথা» 

১ম খণ্ড, পূ. ১১৪ )। “তিনি শৈশবকালে শিশু প্রামাণিক হইয়। প্রিয়ভাষে ও শান্ত 
স্বভাবে সর্বথা জনক জননীর ও ভ্রাত্ ভগিনীর সহক্রীড়ক বয়স্ত বালকাবলির 
আনন্দপ্রদদ হন,” ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের জীবনচরিত (১৮৪৯)। “কলিকাতা 
কমলালয়,, পৃ. ।/০ ভ্ষ্টব্য 

শুকোপনিবৎ--সম্ভবতঃ শুকরহন্তোপনিষৎ। মান্্রাজের এডিয়ার লাইব্রেরি হইতে 
প্রকাশিত “সামান্ত বেদান্ত উপনিষদ" নামক গ্রন্থে ( পৃ. ৪২৯-৪৪৩ ) ইহার সঠিক 
ংস্করণ সন্গিবিই হইয়াছে 

শেম্ত £ শিশ্ত- লক্ষ্য । ফা” শস্ত -” 8110, বড় বড়শী বড় মাছ ধরার জন্য জলে ফেলিয়া 

১৩১ 

রাখা হয়, হাতে ধরা নহে ৭০ 
শেনাবি -"শেনাভি -* শেনাও, স্বীও ৯১ 

শৈব--শিবের উপানক ১৩১ 

শ্রীঘর- হুন্দর ঘর, (ব্যঙ্গার্থে) কারাগার ১১১ 

সওয়ার ( আ* )--ছাড়া, ব্যতীত ৯৮ 



১৫৬ আলালের ঘরের ঘুলাল 

সন্ধান হুদুক-_305108, সন্ধান করিয়া রাস্তা বাহির করা। ফা” সুলুক্-_-পথ ধরিয়া! চল! ৩০ 

সবি আকে ( মেলেট লইয়1 )-_দবই, যাহা দেখে ভাহাই 

সরফরাজ ( আ” )- সন্বাস্ত, মানমর্ধযাদাসম্পন্ন ( ব্যঙ্গার্থে ব্যবহৃত ) 

সরহদ্দ-_লীষ। 

সববসে £ সবব-সে-_-কারণের জন্য । সবব. (ফারসী ), সে-হিন্দী বিভক্তি 

সরিফ-_ শেরিফ 

সরেওয়ার- বিস্তারিতভাবে 

সরে জমিতে- অকুস্থুলে 

সরে নাস্তা সরকারী রাস্তা, প্রকাশ্য রাস্তা 

সলিয়। কলিয়া__যুক্তিছারা বুঝাইয়া ও কৌশল প্রয়োগে ? হুল্হ._ শান্তি, কাল্ বাক্য 

সহিতে--ছ্বাক্ষরে 

সহি সনদ- সহী 

সাইতের পন্থায়-_অবকাশের সময়, স্থযোগ বুঝিয়া 

১৪ 

১১১ 

৩৩ 

১৩৪ 

১১৫ 

সাওখোড়-_সাওখুড়ি করে যে। সাধুগিরি, সাধুপনা করে ষে। শবটি বড় মানুষ অর্থেও 

ব্যবহৃত হয়। এখানে “বেট! কি সাধু ও মহান্* এই অর্থ 

সাকুব- বুদ্ধিমান্, বেকুবের বিপরীত অর্থে 

সাটে-_সণটে, সংক্ষেপে, ইঙ্গিতে, ইসারায় 

সাফশুতরা-_পরিস্কৃত 
লাবুদ £ সাবুৎ : সাবুত-_ প্রমাণ 

সারগম--সরি গা ষ। 

সাল্কে মধাস্থ-_-সালিখ পন্মীর গায় শেখান পড়ান মধাস্থ 

সাল্তি--শালকাঠের ল্ব! নৌক। 

নিকস্ত ( ফা” শিকত্ত )--পরাজিত 

সিএাইয়া সেগাই করিয়া, যাহাতে থলিয়ার কোন অংশ আলগা না থাকে 

হুদ্ামত ( ফা”) বথাপীতি, হে প্রথা চলিয়! আমিতেছে, তাজযায়ী 

স্বপিন1---92101909138 

স্থযুত-_সম্ভুত, সংশোধিত 

স্থরুতে ( ফা” )- উপায়ে, রকমে 

সুলুক : স্থুলুপ- নৌকা-বিশেষ, 91007 

মেকন্ত : শিকন্ত ( ফা” )- ছুর্দশাপর, পরাজিত 

সেট বনাখ--কলিকাতার আদি অধিবাসী শেঠ ও বলাক বংশীয় তত্তবায়গণ 

নেফত- প্রশংসা, গুণবর্ণন। 

যোয়ারিতে--পান্ধীতে 

৪৬) ৬৭ 

৯৮ 

৪৭ 

১১ 

৯১ 

১২৩ 



রহ ও অপ্রচলিত শফষোৌর অর্থ ১৫৭ 

সেম্ত ঃ শত্ত ( ফা”) তাক, নিশানা করা (ধনুক বা বন্ধুকে ) ৯৬ 

সোরবন্ধ-_সঙগীতবিশেষ ১৩১ 

সোর সরাবত-_-চীৎ্কার ( আ” শরারৎ_ছুক্ষর্ম ) ৪২ 

হপ্তম (জাল )--1১98. ৬]] ০ 1799 10: 50০5০7 ০৫ 8195৪ 01 19206 50৫ 

£65%০1)09. এই আইনের জোরে জমিদারের অবাধ্য গ্রজাকে কাছারিতে ধরিয়! 

আনিয়া খাজনা আদায় করিতে পারিতেন ১৪৬ 

হ, য, ব, বু, ল- বিপধ্যন্ত, অব্যবস্থিত, স্ব ৩ 

হয, ব, র, ল, প্রসাাৎ--মুঞ্ধবোধ ব্যাকরণের প্রথম সুত্রের অংশ, জানের দৌলতে, 
ব্যাকরণের সামান্ত জ্ঞানের ফলে ৩ 

হরবিক্ধ ( ফা” হর্ বিনা )--মব সময়েই ১০৩ 

হনিং বাটাতে-_প্রেপিডেন্সী জেল দে কালে হুবিণবাড়ী লেনে অবস্থিত ছিল বলিয়া! জেল 
অর্থে হরিং বাটা ব্যবহৃত হইত ১১১ 

হাওয়ালে-_জিম্মা ১১৪ 

হাক থুতে-_ত্বণা, নিষীবনত্যাগে র ভঙ্গীতে ৭৭ 

হাজা শুকা-_-অতিবুষ্টি অনাবৃষ্টি ১১২ 

হাজে-_হাভ! অর্থাৎ অতিবুষ্টির আকারে যা ফলে ৪৯ 

হাতছড়ি--হাতে বেত মারা, হাতে বেত দিয়! ঈাড় করাইয়া রাখা ৯৪ 
হাততোল। রকম --অহ্ুগ্রহ করিয়! হাতে তুলিয়া, সামান্য রকম ৮৮ 

হাত ভারি- কৃপণ ১৮ 

হাবলি £ হাবেলী-_বাপবাটা, পাঁক। বাটা ৭৩ 

হাম্জোল্ফ-_যাহার! ছুই জন অত্যন্ত ঘেষিয়] সর্ব! দাড়াইয়া থাকে, তাহাদের ছুই জনের 

গালের উপরকর জুল্ফী চুল পরস্পর ছু ইয়া থাকে, অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ বন্ধু ১০৮ 

হারাম-_শৃকর, শুকরতুল্য, অপবিত্র ৪ 
হালাৎ-_অবস্থা ১১৫ 

হাণিল-_-আবাদ, শশ্য গ্রদ ১০৩ 

হিন্দু কালেজ- ভূমিকা দ্রষ্টব্য রর 

হঁকাঁর-_হু'কাতে আসক্ত ৬ 

ছুরমত £ হছুরমৎ--লম্মান ৩১ 

হচরি কর্ম--হাতের কাজ ( সেলাই ), দক্ষতার কাজ ২৫ 

হেপায়--আকর্ণে, প্ররোচনায় ৯৪ 

হেলে গরু-- হালের গরু, চাষের বলদ ১৩৩ 

হোতকা : হোৎকা__স্ুুলবুদ্ধি, গোয়ার ১৩ 

ছওী 



অবন্প্রচলিত প্রবাদবাক্য ও শব্দ- 

বিন্যাসের নিদর্শন 
অনলে জল পড়িল 

অনাথার দৈৰ সখ! 

অন্ধকারে ঢেলা মারিয়া 

“অপরম্ব। কিং ভবিষ্যাতি” 

অরণ্যে রোদন করা 

অষ্টম খষ্টম আগে মিটাইয়া নষ্ট কোঠা উদ্ধার করিতে হয় 

আকাশে ফাদ পাতিয়! 

আগুনের ফিনূকি শেষ হয় নাই 
আটখানার পাটখানাও হয় নাই 

আপনার কথা পাচ কাহন 

আবাগের বেট] ভূত 

আলালের ঘরেন্ন দুলাল 

উঠসার কিন্তিতেই মাত 

উপরে চাকণ চিকণ, ভিতরে খাড় 

উনপাজুরে-_বরাখুরে ছোড়ারা 

এক কললী ছুধে এক ফোটা গোবর 

একে চায় আরে পায় 

এর মুড ওর ঘাড়ে দিয়! হর বর সর করিতাম 

ওক্ত বুঝে হাত মারবে! 

“কড়িতে বুড়ার বিয়ে হয়” 
কপালে পুরুষ 

কর্ম পড়িলে যবনও বাপের ঠাকুর হইয়া! উঠে 

কাচা কড়ি 

কাকের মাংল 

কাগের ছা! বগের ছা 

কাটিলেও রক্ত নাই-_কুটিলেও মাংস নাই 

৩৮ 

৬৮ 

৯১৩ 
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১৭ 

১৩ 

১২ 

৩৭ 

৩২ 

৫৮ 
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অবহ্প্রচলিত প্রবাদবাক্য 

কামীখ্যার মেয়ে 

“কার শ্রাহ্ধ কে করে খোল! কেটে বামুন মরবে” 

কারবারের হেপায় আগ্ডিল হইয়া গেল 

কিল খেয়ে কিল চুরি 
কুস্তবর্ণের ন্যায় নিদ্র 

কেঁদে কি মাটি ভিজান ঘায়? 

ক্ষুদে পীপড়ার কামড় 

খড়ে আগুন লাগ৷ 

গগ্ডার এণ্ড 

গন্তশ্রাবে গেল 

গয়ং গচ্ছরূপে 

গরু কেটে জুতা দানি ধাশ্মিকতা 

গলাফুল। পায়রা 

গলায় দড়ে জাত 

গায়ে মানে না আপনি মোড়ল 

গুড়ের গন্ধেই পীপড়ার পাল পিল্২ করিয়া আইসে 
গুণ কৰে ভেড়া বানিয়েছে 

গোকুলের ষাড় 

গো বধ কর! মাত্র 

গে মড়কে মুচির পার্বণ 

গোবর কুড়ে পল্পফুল 

ঘরের খেয়ে বনের মহিষ তাড়াইতে পারি না 

চণ্ডীচরণ ঘুটে কুড়ায় রাম। চড়ে ঘোড়া 
চাকবে কুকুরে সমান 

“চাচা আপন! বাচা” 

চাড় পড়িলেই ফিকির বেরোয় 
চার পো বুক হইল 

চার ফেলিলেই মাছ পড়িবে 

চাবের উপর চার দিয়! ছিপ ফেলা 

চিড়া দই পেকে উঠিল 

১৫৯ 

১৩৩ 

৮৭ 

৯৩ 

১১১ 

১১৫ 

১১৭ 

১৬ 



১৬০ আলালের ঘরের ছুলাল 

চিতেন কেটে বাছবা লওয়া ৮৭ 
চুলের টিকি দেখা ভার ৮০ 

ছবুড়ির ফলে অমিতি হারাইতে হয় ৬২ 
ছাগল বলিদানের ব্যাপার ৬৮ 

চুচ চলে ন] বেটে চালান ১১৩ 

ছেড়ে দিলে কেদে বাঁচ ৩ 

ছেলে নয় পরশ পাথর ১৪, ২১ 

ছেলে মুখে বুড়ো কথা ৫৮ 
ছেলের হাতে পিটে ২১ 

ছযাং চেংড়ার কীর্তন র্ 

জল উচু নীচ ১ 
জলের উপরে আক কাটা ৫৭ 

জিলাপির ফের চলে ৮২ 

ঝাড় বুট! কাটিয়া মুন্সিয়ান! খরচ করে ৯৪ 

ঝোপ বুঝে কোপ ৮৭ 

টপস মারিতে আরভ করিলেন ১৩৫ 

ঢেকির কচকাচ ১৭ 

ঢেউ দেখে লা ডুবাও কেন? ১০২ 

টোড়া হইয়া পড়িলেই জাক যায় ৮৩ 

তপ্ত খোল ৩৫ 

তিন কাল গিয়াছে--এক কাল ঠেকেছে ২২ 

তীর্থের কাক ৩১ 

তেলা মাথায় তেল ও 

তেলে বেগুনে জলে উঠে ১৬ 

থুতকুড়ি দিয়া ছাতু গোল! রি 

দক্ষিণ মশান প্রাপ্ত হওয়। ” ৯৮ 

দফা একেবারে বুফা ১০৫ 

দাদার ভরসায় বায়ে ছুরি ৯৭ 

দুঃসময়ে পোড়া শল মাছটাও হাত থেকে পালিয়ে যায় ১৬১ 

দুধ দিয়া কাল সাপ পুিয়াছিলে | ২৪ 



অবহুপ্রচলিত প্রবাদবাক্য 

ত নয়াদারি মুপাফিরি--সেরেফ আনা ঘানা 
দুধ্যোধনের স্তায় জলত্তস্ভ করে থাক 

দঁতোর হালি 

দৈত্যকুলের প্রহলাদ 

ধরম্কা ছালা 

“ধশ্মন্য সুক্মাগতিঃ* 

ধর্ঘের সংসার হইলে গ্রস্তরের গাথনি হইত 

“কচ দৈবাৎ পরং বলং 

নারাম না গঙ্গা 

নাচতে বসেছি ঘোম্টাই বা কেন? 
নানা মুনির নানা মত 

নাল! কেটে জল আন! 

নীতিশাস্তে জগয়াথ তর্কপঞ্চানন 

নেকড়ার আগুন 

পরের মুখে ঝাল খাওয়া 

পর্বতের আড়ালে ছিলে 

পাকা ধানে মই 

পাখী পড়াইয়। 

পাতাচাপা কপাল 

পাথরে কোপ মারা 

পাপের কড়ি হাতে থাকে না 

পায়ের বীধন ছিত্ম্মা গেল 

পুঁটি মাছের প্রাণ 

পু'টি মাছের মত ফবু২ করিয়া বেড়ায় 

"পুভে যশলি তোয়ে চ নরাণাং পুণ্যলক্ষণম্* 
পুরুষের দশ দশ! 

পৃথিবীকে শরাখান দেখে 

পেট মোটা হইল 

পেতনীর শ্রান্ধে আলেয়া অধ্যক্ষ 
প্রজ। জমিদারের বেগুন ক্ষেত 

প্রজা নীলকরের প্রকৃত মৃূলার ক্ষেত 

“্প্রহারেণ ধনগ্য়ঃ* | 
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১৬২ আঙালের ঘরের হালাল 

বগল বাজাইয়া নেচে উঠিল 

বড় গাছেই ঝড় লাগে 
“বড়র পিন্নীতি বালির বাধ, ক্ষণে হাতে দড়ি ক্ষণেক চাদ* 

বর্ণচোরা আব 

বলদের ন্যায় ঘুরিয়! বেড়ান 
বন্থধারার মত ফোটা পড়ে 
বাচিলে জানেতে মহব্বত রবে 

বাশবোনে রোদন করা 

বাওয়াজিকে বাওয়াজি তরকারতে তরকারি 

বাঘে গরুতে জল খায় 

বাটাতে ঘুঘু চরিবে 
"বাণিজ্যে বসতে লক্্মীঃ* 

বানের জলে ভেসে যাবে? 

বানের জলের স্তায় টল্মল্ 

বাপ যে পথে যাবেন ছেলেও সেই পথে যাবে 

বাপের সঙ্গে বনে গেলাম 

বালির বাধ 

বাহিরে কৌচার পত্তন ঘরে ছুঁচার কীর্তন 

বিড়াল তপস্বী 
বিপদে আপদে প্রকাশ পিবিতি 

বুকে বসে ভাত বাধে 

বুড়িতে চতুন কিন্তু কাহণে কাণা 

বুদ্ধির ঢেঁকি! গুণবানের জেঠা! 

বৃহৎ পক্ষী ছিলেন এক্ষণে ছুর্গ টুনটুনি ছইয়! পড়িলেন 

বেগুন ক্ষেত 

বেগুন ক্ষেত ঘুচে মূল! ক্ষেত হবে 

বেড়া আগুনে পড়িয়াছে 

বেল পাকৃলে কাকের কি? 

ব্রজের ভাব 

ভাজেন পটোল, বলেন বিঙ্গা 

ভাত ছড়ালে কাকের অভাব 

ভিজে বেরাল 
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অবহ্প্রচলিত প্রবাদবাকা 

ভিটায় ঘুঘু চরাইয়াছেন 
ভিটে মাটি চাট 

ভেবে২ দড়ি বেটে গেলি 

মড়ার উপর খাঁড়ার ঘা 

মণিহারা ফণী 

মতলব দ্বেপায়নহুদে ডুবাইয়া রাখা 

মন বিগড়ে গেলে লোহার বাড় দিলেও থামে না 

মন্ত্রের সাধন কি শরীর পতন 

মাটি মুটটা ধরিলে সোপ! মুটা হইয়া! পড়ে 
মাণিক জোড় 

মানুষকে ঘরে মারে 

মান্তষের তেলে জলেই শরীর 

মায়া কানা 

মুখে কালি চুণ 
মুষলং কুলনাশনং 

মুষলপর্বব হইল 

“যতকিঞিৎ কাঞ্চন মূল্য” 

যাহার কড়ি তাহার জয় 

ঘাউক প্রাণ থাকুক মান 

ঘে যাশ্াকে দেখিতে পারে না সে তাহার চলনও বাকা দেখে 

ষে হয় ঘবের শত্রু “সই যায় বরধাত্রী 
যেমন কম্ম তেমনি ফল 

যেমন দেবা তেমনি দেবী 

রক্তবীজের স্তার বৃদ্ধি হইতে লাগিল 
রাম না হতে রামায়ণ 
রোজার ঘাড়ে বোঝা 

জক্মীর বরযাত্রী 

লঘু পাপে গুরু দণ্ড 

“লাভঃ পরং গোবধঃ* ৃঁ 

লাভের খুলি রাবণের চুলির মত জলছে 

১৬৩ 

১১৬ 

১১৬৩ 

১৬৩ 

১১৩ 

৩৪ 

৯৪ 

৪১ 

১২১ 

১৩২ 

১২৬ 

৮৬০ 

৩৯ 

১১৮ 

৪৮ 

৯৪ 

৬৮ 

৮৪ 

৯৯ 

€ৎ 

১৬ 

৬৪ 

৮৯৮ 

১১৪ 

৬ 



১৬৪ আলালৈর ঘরের হুলাল 

লাতেন়্ মেঘও কখন দেখিতে পান নাই 
লোভে পাপ-_পাপে মৃতু 

জাকের করাত-_যেতে কাটি আস্তে কাটি 
শিবরাজির শলিতা 

শ্মশানবৈরাগা 

সত্যের মার নাই 
সবে ধন নীলমণি 

সময় জলের মত যায় ্ 

সমুত্রে পড়িয়া কূল পাইলেন 

সরষের ভিতর ভূত 

সরিষাফ়ুল দেখে 

সাজ করিতে দোল ফুবাল 

সিংহের সম্ভান কি কখন শৃগাল হইতে পারে ? 
সখের বাতি ঘে।খতে২ যায় 

সুছু হাঁড়িতে পাত বীধিয়া 

সৃতা হাতে সার হইয়া 

মে গুড়ে বালি 

সোপার কাটি রূপার কাটি 

হঠাৎবাবু 
হয়কে নয়," *নয়কে হয় 

হলাহলি গলাগণি 

হাই তুলিলে তুড়ি দেয় 
হাড় কালি হইল 

ছাড়ে ভল্কি হয় 

হাত শীক্তি হইয়াছে 
হ'ত তোল] রকমে 

হাতের নোয়া খুলিতে হইবে 

ছিতে বিপরীত 

১১৪৯ 

গণ 

৪২ 

২৮ 

১ 

৩০ 

১২৩ 

৬৭ 

৬১ 

১ 

১৪৯ 

১১৭ 

৪৮ 

২৪ 

১৪ 

৯৫ 

১৮ 

১২ 

৯৪ 

২৭ 

১৩১ 

৭৮ 








